“8点以后呢，有没有新客人住进去过？”
“没有，警官。那个房间整天都空着。”丁敏答道。
信件
寄信人：陈剑蓉
收信人：简东平
时间：2005年10月13日
简先生：
很感激你上次抽空来看我，为了我弟弟的事，让你走这么远的路，辛苦了。实在很抱歉，我不是一个懂得控制自己情绪的人，当时如果有什么得罪的地方，请千万别往心里去，我绝对不是针对你，我只是为我弟弟所受到的不公平待遇感到愤愤不平，请你理解。
关于你上封信中提到的三个问题，我现在就来回答你。
你的第一个问题是，我为什么从来不去弟弟的住所。其实原因很简单，是因为他不让我去看他。他很不喜欢他的同学看见我，我也不知道是为什么，可能是为有我这么一个老大姐感到不好意思吧。当然，我其实还是去过一次的，那是在他搬过去没多久，我曾经到那里去看了看周围的环境，但我没有上楼去找他，我怕他看见我不高兴。我始终觉得对待像我弟弟这种从小生活在阴影里的孩子，应该给他更多的空间。
你的第二个问题是，我弟弟有没有将电脑放置在我这里。我的回答是，没有。其实，他从来没有使用过电脑，这当然是有原因的，他的右手手指有旧伤，无法弯曲，书写虽然没问题，但是敲击键盘就不行了。
我们的父亲是个非常粗暴野蛮的人，在我弟弟很小的时候，他常常虐待我弟弟。有一次，他把我弟弟的手夹在门缝里，这次事故导致我弟弟的手落下了后遗症。我本不想再提起这些令人心碎的往事，但因为想到你是受我所托去了解事情的真相的，所以我想我还是应该实话实说。如果你还有什么问题的话，请随时来问我，只要我知道的，我都会如实相告。
现在来回答你的第三个问题，因为我们的父亲曾经有酗酒的恶习，剑河深受其苦，所以他对任何酒都深恶痛绝。但是我知道，他也并非滴酒不沾。过节的时候，他会喝几口啤酒，但是白酒却从来不碰。因为我们的父亲以前就喜欢喝白酒，所以他很忌讳那个味道。
我已按照你的指示在我弟弟的遗物中找到了他中学时代的毕业留念簿，那上面有老师和几个同学给他的毕业留言，不知道是否有用，随信附上。老实说，我弟弟实在没什么朋友，这一点只要看看他的毕业留念簿就知道了，那上面只有四个人的留言而已，可见他在学校里的人缘并不好。想到这些就让人伤心。
真诚地谢谢你！
陈剑蓉
附录：陈剑河的毕业留言记录
陈剑河同学：
欣赏你不同凡响的领悟能力和高超的英语水平，但为你的孤僻和独来独往感到遗憾，为什么不愿意跟同学们多交往呢？希望你在今后的学习生涯中，能够保持优点，改掉缺点，再接再厉，更上一层楼！
班主任 宋英
剑河：
时间过得真快，我们终于熬到了高三毕业，在这里我要好好谢谢你。要不是你的帮助，我恐怕是没办法通过那么多英文考试的，所以我打算送你一件礼物，你可别拒绝哦。我没什么要求，只希望你收到礼物后，能够对我笑一笑，老实说，我很少看见你笑。
你的哥们 高文
剑河：
你知道我现在的心情吗？真希望时光能够倒流，回到那个圣诞，回到那个无话不谈的季节。不要说我太爱怀旧，那是因为我实在不舍得将它们忘却。而今当年的你我已经无处可寻了，所有的一切都改变了，但是请别忘了，在遥远的地方还有一个朋友在为你祝福。
你永远的朋友 董崎
剑河：
匆匆三年同窗，虽非深交，但我还是很佩服你的聪明才智和你吃苦耐劳的精神。天下无不散的宴席，希望我们以后还有再见面的一天。
陈军
暮眼蝶 8、四名嫌疑犯
博古大厦是一幢八层楼的老式英国古典建筑，它坐落在上海西区一条僻静的小马路上，虽然它的外表饱经风霜，但是只要是略有常识的人就不难从它得天独厚的地理位置上估摸出它在如今上海地产界的显赫地位。它的旁边就是领事馆街，周围则是20世纪三四十年代造的一些老式别墅，现在住在那里面的人多半是腰缠万贯的阔佬，或是守着丰厚家底的老上海，只要再走上几步，就是被称为“销金窟”的上海高级酒吧街，晚上只要是打开大厦任何一扇东面房间的窗户，就可以将街上的声色犬马尽收眼底。
吴立帆的开幕招待会就设在博古大厦的顶楼。
吴立帆是简东平大学时代的好朋友。在简东平的印象中，吴立帆是个随和坦率、乐观开朗的人，虽然个性不是很鲜明，但是却很好相处，再加上他外表英俊，花钱大方，所以当时在同学中他很有人缘。据说也曾有不少女生主动追求过他，但没人知道究竟是哪些人，吴立帆一直对此守口如瓶，在这一点上，简东平十分欣赏，一个男人懂得什么时候该闭嘴实在是太重要了。
吴立帆跟简东平的关系曾经非常亲密，但自从那段被所有人都看好的恋情惨遭失败后，他对待简东平就不像以前那么热情了。而毕业后，他几乎跟所有大学同学都断绝了往来，没人知道他去了哪里。
本来简东平以为这位老朋友迟早会被他从交往名单中删去，但没想到，一年多前的某一天，他突然接到了吴立帆的电话。
“喂，你在干吗？”没有自报家门，没有问候，这就是吴立帆的标准开场白。虽然已经很多年没联系了，但简东平还是一下子就听出吴立帆的声音。
那天他们约好出来碰头，结果在华山路的一家咖啡馆里一直聊到天黑。吴立帆坐在简东平对面，一边把玩着细细的咖啡汤匙，一边把他这几年的经历陆陆续续地告诉了他。原来毕业后，吴立帆并没有像大部分人那样进入浩浩荡荡的打工大军，他从一开始就打定主意要自己当老板。这些年来他一直都在扩展自己的事业，而现在他终于梦想成真。
吴立帆跟简东平一样，也出生在一个单亲家庭，所不同的是，吴立帆是由性格倔强的母亲抚养长大的。在吴立帆大学毕业前的一个月，吴立帆的母亲再婚，嫁给了一个追求自己多年的老同学。这位被吴立帆称为叔叔的继父是一个成功的建材商人。最开始，吴立帆就是跟着他一起做建材生意，随后逐渐开始涉足房地产业，那几年的房地产行情不错，由于头脑灵光，眼光独到，他跟继父因此大赚了一笔，而在房地产行情回落前，他们又很聪明地及时收回了所有的资金。
在那之后，他们又做起了珠宝生意。他们先是以南非为基点，买卖钻石，随后业务范围逐渐扩展到珍珠、翡翠、黄金、纯银、宝石等所有品种。如今他们的珠宝生意已经有了相当的规模，不仅在中国的沿海地区有了自己的珍珠养殖场，在许多城市开了连锁珠宝店，在海外也已经建了好几家分公司。为了照顾自己的跨国生意，吴立帆不得不常常在世界各地飞来飞去，几年前，他移民去了澳洲。
但万事总有代价，吴立帆告诉简东平，由于这些年来他没日没夜地工作，健康状况每况愈下，所以他决定回国给自己放个大假，趁这个机会，也跟久未见面的老朋友们叙叙旧。
那天吴立帆和简东平聊得很尽兴。他们在咖啡馆里共消灭了两顿正餐、六杯咖啡以及无数的小零食，最后结账时，吴立帆坚持买单，随后他就从裤兜里掏出了钱包，这个简单的举动却让简东平颇感意外。
简东平记得，以前的吴立帆可是从来不带钱包的，如果有钱就随手往口袋里一塞，因此他永远都不知道自己究竟有多少钱。但现在的他，不仅像模像样地用起了钱包，并且显然已经不习惯用现金付账了，简东平注意到，吴立帆那个巴掌大小的黑色鳄鱼皮钱包里塞满了各种各样的信用卡，而钱包的牌子他也略有所知，那是货真价实的意大利名牌，在欧洲颇受中产阶级欢迎，可在中国却非常少见。简东平明白，这一小小的差别就足以说明这位老朋友已经今非昔比。
自从那次咖啡馆聊天之后，吴立帆就经常约简东平出去吃饭或是看戏，周末两人还一起外出旅行，有时候，简东平到外地去采访，吴立帆也会兴致勃勃地跟着前往。这种无所事事的时光大约过了两个月，吴立帆才收拾行李回了澳洲。从那以后，他几乎每个月都会回国呆上几天，并且每次回来都会跑来跟简东平见面。
见过陈剑蓉后，简东平首先想到，吴立帆和袁桥曾经一起参加过大学里的击剑队，关系似乎不错，所以当他听说吴立帆在上海的珠宝设计公司即将开张时，他马上就想到请吴立帆帮忙把曾经住在雨花石公寓的那些同学都约来。
但因为事情涉及李今，简东平一开始有些犹豫，他担心吴立帆不情愿被他利用，至少也需要他费一番口舌，不料他刚刚把自己意图说清楚，吴立帆便不假思索地脱口而出：“没问题，老朋友，我帮你。”
吴立帆的爽快让他很高兴，但他马上又想到另一个颇为棘手的问题。
“可是除了袁桥，你跟其他三个人都不熟，而且你说你已经很久没跟袁桥联系了，你怎么约？”
“谁说不熟？我跟那两个女孩可是常见面。至于袁桥，我知道他亲戚家住在哪里，所以你就放心吧。”吴立帆信心满满地说。
他的话让简东平很意外。
“你刚刚说什么？你跟郁洁和王盛佳很熟？”
“没错。”吴立帆得意地朝他点点头。
“怎么从来没听你说过？”
“你也从来没问过。”
那倒是，简东平怎么会想到，这个金牌王老五居然闲得发慌会去参加每周三次的初级烹饪学习班。他就是在那个烹饪班上碰到王盛佳的。
“一个很可爱的女孩子，做事很认真，对做菜也很有天赋，你知道吗？为了让我考试合格，她曾经到我家来亲自教我怎么烧鱼香肉丝，可惜我到现在还没学会。”吴立帆兴致勃勃地说。
“那是什么时候的事了？”吴立帆想一想说：“一年多前。”
“一年多前，也就是说……”
“没错，那是我刚跟你联系上没多久，而且……也就是在那件案子发生前的两个月。”
吴立帆的脸上露出了“早知道你会这么想”的表情。
“那么你应该早就知道王盛佳跟李今住在一起喽。”
“那当然。有一次我接王盛佳去上课，在公寓门口还碰到了她。”吴立帆轻描淡写地说。
“看到老情人，有何感想？”简东平还是忍不住揶揄他。
“没什么想法。好马不吃回头草，不过说实在的，她比以前更美了。”吴立帆有些惋惜地说。
“难道你就不想旧梦重温？你现在可是今非昔比，如果你肯弯一下腰，说不定就会手到擒来，机会难得啊。”简东平热辣辣地盯了吴立帆一眼。
“坦白说，没兴趣。我当时看到她，除了吃惊没别的想法，因为王盛佳从来没跟我提起过她也住在那里。当然，既然见面了，也没必要搞得像仇人似的，我猜她大概也是这么想的，所以才会提议找个地方好好聊聊，结果那天我就没去上课，而是三个人一起出去吃了晚饭。”吴立帆若无其事地说。
“三个人？如果加上郁洁不是应该有四个人吗，谁没去？”
“王盛佳。她坚持要去上烹饪课，她说那天有她想学的菜，我们也就不勉强她了。我说过她是个很认真的人，所以最后就是我们三人行。”
“后来你跟李今有没有单独见过面？”简东平问道。
“见过。”吴立帆笑着回答。
“也就说你在案发前见过她？”简东平凑近他问道。
吴立帆面不改色地点了点头说：“对，两次。”
“你不是说好马不吃回头草吗？为什么频繁地跟她约会？”
“频繁地约会？”吴立帆笑了出来，“拜托，我们只不过一起喝茶聊天而已。何况一个美女约我，我怎么好意思拒绝？”
“她约你？为什么？想跟你复合？”
吴立帆耸了耸肩，露出无辜的表情：“那时候她好像刚刚跟男朋友分手，大概很无聊吧。谁知道呢，反正我也是在放假，有的是时间。”
简东平盯着他严肃地说：“坦白说，到目前为止，还没有警察找到你，你可真够幸运的。”
“为什么要找我？那件事跟我一点关系都没有。你知道，她出事的时候，我可是在澳洲，这个只要去机场查一查登机记录就可以了。”吴立帆笑着反驳道。
那倒没错，李今出事时，吴立帆的确正好刚飞去澳洲。等他回来的时候，已经是一个月以后了，见面时简东平想告诉他李今的事，不料他却先开了口，让简东平没想到的是，吴立帆显得十分平静，并且他似乎很快就把这件事抛在了脑后。当时简东平一边觉得吴立帆无情一边也松了一口气，至少他没必要费神安慰吴立帆了。现在想想，吴立帆的消息来源有可能就是那两个女孩。
“我一直想问你，是谁告诉你李今出事的？”简东平问道。
“是王盛佳，出事后，她立刻发电子邮件把这件事告诉了我。”
“看来你们关系不错。”
“的确如此，用你的话说，我们是频繁地约会。”吴立帆朝他挤挤眼。
“对了，你怎么会去学烹饪？”这个问题在简东平的心里已经憋了很久了。
“当然是因为无聊，但最主要的原因是，”这个问题似乎让吴立帆有点发窘，“我觉得学烹饪的女孩以后一定会乐于当个贤妻良母，不是吗，我也该找个老婆了，毕竟挣那么多钱也不能没有继承人啊。哈哈……”
博古大厦精致的复古电梯门一开，简东平就看见一个长方形的指示牌，上面印着一个显眼的红色箭头和一行漂亮的楷体字：“请参加上海丽蒂雅珠宝设计公司开幕招待会的嘉宾往东走。”简东平照牌上的指示沿着走廊一直往前走，很快就找到了8楼A座。
这是一个80平方米左右的大房间，房间里弥漫着一股混杂着葡萄酒、香水和洋烟的气味，华丽古朴的吊灯上绕着几圈紫色的亮纸片，房间的各个角落里摆放着大束大束的鲜花和五彩缤纷的气球，长形餐桌放在房间的显眼位置，上面有各种各样的食物、饮料、酒和洗得闪闪发亮的餐具。除去这些为开招待会所做的必要装饰，褐色的实木地板，小碎花墙纸，并排靠在墙边的十几张古色古香的原木靠背椅子，外加CD机里播放的悠扬的小提琴乐声，都让这个房间显得雅致而高贵。
简东平一进门，正跟客人说话的吴立帆马上就迎了上来。今天的吴立帆穿着合身考究的淡灰色西装，打着一条精致的紫色条纹领带，这身体面的服饰令他整个人都显得容光焕发。
“啊，简东平，老朋友，欢迎，欢迎！”吴立帆大声打招呼，在两人握手之际，他俯在简东平的耳边小声说，“你要找的人还差一个没到。”
“谁？”
“袁桥。”
“你找到他了吗？”
“当然找到了，不过他没给我答复，所以谁也不知道他究竟会不会来。”吴立帆低声说。
正在说话间，突然有人在背后猛拍了一下他们的肩膀，两人都吓了一跳，回头看去，原来是张兆勇。
“你们两个在说什么悄悄话？”张兆勇笑嘻嘻地分别看看他们两个。
有的人一辈子都不会改变，张兆勇就是这样。简东平记得在大学时，张兆勇就经常喜欢在背后突然打人一下摸人一下，如果能把对方吓一跳，他就乐不可支。
“嗨！张兆勇！还记得这位老兄吗？”吴立帆拍了一下简东平。
“他是简东平，我怎么会不记得呢？怎么样？现在还在《信周刊》吗？我可是经常买你们的报纸。”张兆勇笑容可掬地说。
“对，我还在老地方。”简东平笑着端详他。
张兆勇的模样几乎一点没变，跟过去一样，他仍然顶着一头乱蓬蓬的金黄色卷发，穿着一件十分花哨的收腰衬衫和一条破破烂烂的紧身牛仔裤。简东平相信，几�