他低声问我道：“这里面你可有面熟的人？”
我也向四周瞧了一回，答道：“没有。你说汪银林已经先出发。他也是到车站上来的？”
霍桑点点头：“他也许已经在月台上。我们走过去瞧。”
电报房门前一带，也有许多乘车的客人。我瞧见汪银林果真已站在铁棚栏门口。我想走近去。霍桑忙把手肘抵抵我的左胁。
他道：“听他去。不必招呼。”
我跟着他走到电报房前。霍桑向里面的一个穿黑呢外衣的年轻职员打了一个招呼。彼此是认识的。
霍桑道：“我们想在这里面站一站。可碍事吗？”
那执事笑道：“不妨。你们有公事？”
霍桑点头笑一笑，便和我走进去，站在一边。这地方的确妥当，外面的人既不注意我们，我们瞧那从铁门里出去的乘客，却一个个都很清晰。
我向霍桑道：“时候还早。你何不趁空再给我解释几个疑点？”
霍桑低声道：“这不是解释的时间啊。”
“简单些说几句总没有关系。”
“你的问句还是‘真凶是谁’这一句？是不是？”
我道：“你没有猜中。我刚才问王宝球有没有关系，恰被电话打岔了，你还没有回答我。”
霍桑想一想，又低声道：“宝球也和俞天鹏父女俩一样没有关系。二十八日晚上七点钟时，伊的确去找芝山讨回音，没见面，但半夜时分伊实在不曾去。伊的下半截的故事是杜撰的。伊交出的一把刀是水果刀，刀上的血是麻雀血。”
“真的？”
“我想伊用不着再骗我。”
“那末那警士桑绶丹看见的披狐裘的女子又是谁？”
霍桑迟疑地说：“我不知道。哦，也许——喂，这女子也许没有关系。”
我又问：“那末王宝球为什么用这假造的故事去自首？”
“伊所以自首，假说钱芝山自己误杀，目的想替天鹏父女俩销罪。”
“奇怪！这女子也认识天鹏父女俩？”
“自然。不但认识，而且关系很密切。不然伊也不会冒险自首。”
我乘势问道：“事情真想不到。这里面又有什么曲折？”
霍桑道：“曲折很多，不是三言两语说得明白的……喂，瞧，乘客们已在陆续上车。我们留意些吧。”
霍桑则着头张目外望，全神贯注在络绎不绝的乘客们身上。我只得闭口了。
我相信一个性急的人要练习忍耐，霍桑倒是一个最好的伴侣，尤其是在案情将近揭露的当儿，这机会更多。他对于“真凶是谁”的问句既然筑好了一条钢壁，我自然没法攻破，可是我仍禁不住脑子的活动，俞天鹏父女和王宝球三个人既然都没有关系了，那末真凶毕竟是谁？王宝球的堂兄王维成吗？这个人确有嫌疑，但汪银林当初的调查既没有结果。霍桑似乎也并不特别注目。那末不会竟是钱芝山的舅父谢春圃吗？据说他那夜里正在卧病，在浦东，但是否实在，还没有证明。莫非他因着某种关系，悄悄地将芝山杀死了，事后才回浦东去装病不起？如果如此，那谢妇和松江老妈也势必知情，怎么又不露一些迹象？霍桑已经去看过这两个人了，结果究竟怎么样？末后我又假定芝山另有什么仇人，恰在那夜中乘机将他杀死。但这里面同样有冲突之点。因为凶手进门的情形，我们曾经有两种假定：一是芝山自己放进去的；一是仆人的出卖。但是谢家的阿四和松江老妈子都不像有通同的嫌疑；若说芝山自己放一个不知谁何的仇人进去，情势上又觉得不可能。十分钟的脑细胞的消耗，结果还是一团漆黑！
我偶然’向电报房的外面一望，忽而失声惊呼。
“哼！那个女子——”
霍桑急急靠近我：“轻声些！你不是瞧见了俞秀棠？”
他的眼睛里射出火焰，灼灼地瞧着外面。
我应道：“是。昨天报纸上说伊要回常州去，这一节倒是实在的？”
霍桑不答，忽而低声惊呼：“唉！真想不到！”他向人丛中指一指“‘瞧，秀棠后面还有一个女子呢！”
我看见秀棠穿一身黑衣，提着一只手提皮包，已经走向铁栅。伊的后面果真另有一个提包袱的女子。伊上身穿一件绿色毛葛的皮袄，下面系着玄缎裙子，肩上披着一条黑狐裘的围巾！
奇怪！这女子是谁？王宝球？不是。伊的面部一部分给那狐狸掩住，我瞧不清楚。
我问：“这个披狐裘肩巾的女于是谁？”
他作简语道：“这才是巡逻警士桑绶丹看见的那一个！”
“喔，除了俞秀棠跟王宝球，还有第三个女子？”
“晤！”
“那末伊是谁？”
“是凶手！”
真奇怪，凶手到底是一个女子！
我又问：“你早就知道伊吗？”
他摇摇头：“不，以前我只有一个疑影，此刻才知道。”
“那末这女人叫什么？”
霍桑不答，问道：“你已瞧见伊的面貌没有？认识不认识？”
我摇头道：“不。伊的面庞只露出一半，走路的姿态也很生疏。”
霍桑不再问，拉了我走出电报房。我看见那披狐裘的绿衣女子和前面的秀棠之间隔着几个闲人，彼此并不接近。因此，那女子时时引颈仰望，好似怕丢失了秀棠的踪迹。伊的身材很短小，当伊向前面探望的时候，还踮起了足，很惹人注目。霍桑赶紧一步。我也急步追到了铁栅面前，我们已经追近了那个狐裘女子。我从侧面瞧伊，伊的面容清楚些，果然像很熟悉，可是一时我又记不起伊叫什么名字，和在什么地方见过。
我低声说：“霍桑，很面熟，可是记不得是谁。”
霍桑道：“咽，你觉得面熟？是不是和钱芝山相像？”
“唉！是！”我给提醒了，又说：“对！不但面貌相像，连身材的长短也仿佛。”
前面的秀棠正站住在验票的出口边，后面的狐裘女子也将票子高举在手中，预备给试票员检验打洞。
我一边更逼近伊，一边问道：“伊是芝山的姊妹？”
霍桑只摇了摇头，似已来不及作答。他跨上一步，举起手来扬一扬。
他高声喊道：“验票先生，别放这位狐狸围巾的小姐走！”
那验票员接了这女子的票子，正要在票子上打洞，一听得霍桑的大声疾呼，呆了一呆，将票子留住在他的手中，果真不放伊出去。霍桑奔上前去，伸手抓住那女子的肩膊，用力地将伊拉回来。我非常惊奇，因为霍桑用这种鲁莽的手段对待女子，在我的经验中还是第一次！
霍桑把那女子拉过一边，说：“喂，小姐，对不起得很，我来扫你的兴。你不必动身哩！”
喂，什么意思？还是莫名其妙。那女子给霍桑一拉扯，那条黑狐狸围巾松落了，露出了伊的灰白的面颊。伊一言不发，忽举起一只手来和霍桑挣扎，情势非常悍猛。
秀棠已离了出口。乘客们大半都为着自己的前程，只投射出诧异的眼光，很少站定了看，这纷扰并不怎样扩大。我虽还不大明白，但霍桑事前既约我相助，我自然不能袖手旁观。我走近那女子的另一边，轻轻抓住了伊的提包袱的左臂。经我们俩左右夹持，那女子便给挟到了一个比较空疏的地点。伊依旧在表演没效果的挣扎，可是始终不开口。霍桑又有一种更不文明的举动，伸手在那女子的头上一掠。我才看清伊的真相，又不禁惊呼。
“唉！你——你是钱芝山！……你没有死！……”
霍桑说：“包朗，你猜着了！”
他的两手仍不放松这假发落下了一半的钱芝山，仰起了足尖，向人丛中挥一挥手。我看见汪银林徘开了众人，挺着大肚子，昂头急步地走过来。
霍桑说：“银林兄，这个凶手交给你。如果有什么口供，请你通知我一声。这里不方便，快走为妙。”
他遥遥地向那个验票员举一举手，随即引着我匆匆走出车站。汽车仍等在站门口，我们毫不留顿地上了车。车子立即开行，
霍桑不等我开口”先说：“包朗，今天午饭时我对你说过，这案子全部的结束时，会使你惊异出神。现在怎么样？”
我点头道：“这样的结果真是梦想不到！”
“你的记录中像这样的奇案大概不多吧？”
“是，简直找不出第二案！它的变化层出不穷，最后一变更是出乎想象！”
霍桑嘻一嘻，把他的大衣领翻下来。又向车窗外看看”
我又说：“我本以为钱芝山是被害者，谁知他竟是凶手。那末，被杀的又是那一个？”
霍桑道：“那人姓马，叫和尚。”
这个姓名太生疏，我从来没有听得过。怎么半路上杀出程咬金来？
我问道：“这马和尚又是什么样人？芝山为什么要杀死他？”
霍桑道：“话长哩。我们到家里去细细地谈。”
汽车到了爱文路七十七号门前，我们赶忙下车。霍桑打发了汽车，和我一同进去。他先藏好了手枪，脱了大衣，又在火炉里装满了煤；接着，他又从壁角的小橱中拿出一瓶国产张裕白兰地酒，斟了半盏，先送过来敬我。
“包朗，你也喝一些解解寒气。”
我接过了一饮而尽。霍桑也饮了半杯，才回身开了抽屉，取出一罐白金龙来。他给我一支，自己也取了一支，走到炉旁的安乐椅前坐下。他擦火烧着了烟，靠着椅背，伸长了两腿，闭着眼睛缓缓地呼吸。每逢在作长时间谈话以前，他往往有这种状态。我习惯了，只得静悄悄地等他。我坐在霍桑的对面，也烧着纸烟呼吸。他的纸烟上的烟雾袅娜屈曲，上升得很缓，和他苦思时的怒喷狂吸绝对不同。室中完全静寂。只有火炉中的煤块偶然发出些爆裂生。玻璃窗给风先生震撼，卜时发出叮叮的微响。
第十二章 水落石出
经过了五六分钟的养神，霍桑才慢慢地张开眼睛，丢了烟尾，搓搓手。他的故事开场了。
他说：“我现在先把钱芝山和俞天鹏的关系告诉你。像芝山这样的人，虽然阴毒可杀，但在色情狂洪流激荡之下，借着自由的名义而实行弃旧恋新的玩弄女性的人原也不在少数。芝山是所谓兼桃子，大概从小娇纵惯了，意志薄弱了些。他受不住这洪流的激荡，就随波浮沉了。我们平心而论，也不能单单苛责他。总而言之，他是现在都市社会中的所谓摩登少年中的一个。”
这段开场白不禁引起了我的叹息。钱芝山是受过高等教育的青年，竟会干出这样想入非非的事来。社会上这种人又不只他一个，那末我们已往的教育的失败实在是不能讳言的。
霍桑继续道：“当芝山在杭州的时候，先和王宝球有过关系。他到了上海以后，是否另外变过什么女子，我们虽然查不到确证，但他所以投到天鹏家里去当书记，目的就在秀棠。据秀棠告诉我，伊第一次见芝山，就在伊跟着伊的父亲到上海大学去演讲的那一次。那时芝山是学生的招待员之一，在天鹏演讲完了，招待茶点的当儿，芝山对于这父女俩已经献过一回殷勤。接着，他利用天鹏招聘书记的机会，就踏进了俞家。这也可见得他的色情狂的一斑。芝山生着一副天然的柔媚态度，身材面貌也与女性相近。献媚讨好，他又有专长。你知道一个世故较浅的女于，对于这种男于简直无法防御。所以不久秀棠对他也有了意思。当初天鹏本来也赞成的，直到最近，忽然发生了阻力，才正式做戒他，不许他再和他的女儿接近。于是他们的争端就因此开始。”
我问道：“这阻力是什么7”
霍桑道：“就是那王宝球。宝球起先说，伊因着失恋到上海来和芝山理论，那是事实；但伊说伊只知芝山的新恋人性俞，并不知道俞家的底细，那是谎话。伊从上海大学方面打听得很仔细，知道他在天鹏家当书记，醉翁之意不在酒。伊好几次在天鹏的门外等候芝山。见了面，芝山总是假敷衍。宝球不得要领，便想釜底抽薪。伊第一次写信给天鹏，告诉他芝山的行径；天鹏才发生阻婚的意思，正式警告芝山。第二次——一月二十日——宝球亲自进去见天鹏，坦率地诉说芝山的寡思薄幸。天鹏很同情伊，就和芝山发生第二次决裂，把他赶出来。”
我领悟道：“喔，因此之故，宝球后来听得天鹏父女杀死了芝山，伊过意不去，才挺身出来替他们洗刷？”
霍桑点头道：“是。芝山被逐出来之后，眼见那将要上钩的鱼儿平空溜走了，心中自然恨天鹏。那时宝球知道天鹏帮助伊，釜底的薪抽去了，伊便告诉了伊的堂兄维成，维成就赶去办交涉。芝山起初还推委，因此吵起来。后来维成表示诉诸法律，宝球也说天鹏肯帮忙。芝山有些怕，才软化下来，答应写信问问他的母亲，随后再订婚。他约伊一个星期听回音。这兄妹俩方始退出去。实际上芝山只是搪塞伊。他离了俞家，仍私自和秀棠通信。秀棠仍给他迷恋着，恋恋不舍。因此，芝山就越发怨恨天鹏的从中阻梗。他是个睚眦必报的促狭鬼。到了天鹏的生辰，他就下了个狠心，实施他的报复手段了。”
“他这样子报复，不但显得手段卑劣，也是损人不利己。”
“是。他说他被天鹏所欺骗，那不言而喻是完全捏造的。但他事后追想，觉得这一着对于他本身也不利，未免有些畏惧。他就布置第二种计划。这计划的内幕怎么样，虽然也不难推想而知，但现在芝山既然捉住了，不怕他不实供。你不如再等一会，汪银林总会有电话来报告的。”
故事到达最高潮，忽然中断了！霍桑故意卖关于？
不。他说的是实话。实供自然比推想更切近。不过我的忍耐力太脆弱，只觉得耐不住。
一阵门铃声凑趣地成遂了我的愿望。那个近乎臃肿的汪银林还冒夜赶得来！
他因着大功告成了，来报告钱芝山的口供。在三条烟雾交纠之下，汪探长说明他用过些小小的手法，迫使钱芝山照实供出来。口供的前半部和霍桑先前所说的完全相同。接着他便说到钱芝山在一月二十八日晚上从俞家出来以后的情形。
汪银林道：“他到俞家去的时候，怨恨填满了他的心胸，一心只想报复，什么都不顾了。他本准备报复成就了，一定了事，目的地是南京——一则逃避俞天鹏的控：诉，二则解除王宝球和伊的堂兄的麻烦。他起先约定一星期给宝球回音，完全是假的。因为他知道一星期后是天鹏的生辰，他发泄了怨气，悄悄地走掉了，便可以脱然无累了。我们发现的那两只整理好的皮包就是他预备逃走的行李。可是他一出俞家的门，比较清醒的脑子使他推想后果，却又不寒而栗。他觉得一定还不能了事。他明知俞天鹏在社会上有相当的地位和名望，他的侮辱的话一经证、实，法律上的处分当然逃不掉；还有宝球方面也不容易应付，除非他逃到天涯海角去，说不定有一天会落网。他急急地弃回去，在进德仁里街口的当儿，忽然绊一绊，几乎跌倒。他俯身瞧一瞧，是一个乞丐，直僵僵地横在路口，原来已经冻死了。”
我惊异到：“一个冻死的乞丐？”
霍桑向我点点头，带笑说：“是。别打岔。你姑且听下去，自然会明白。”
汪银林继续道：“芝山一触便倍出了一个一不做二不休的新计划。他看见那乞丐的身材和他仿佛，就——”
霍桑忽举一举纸烟，接嘴道：“不，那乞丐的高度至少比芝山长二时光景。”
汪银林呆一呆，睁目道：“喔，你怎样知道的？可是已经比较过？”
霍桑道：“是，我是间接比较的。那天你对我说，尸体的长度是五尺二时。但芝山的本身至多只有五尺。”他回头瞧我。“包朗，你刚才曾和他并肩立过。他的头的高度在你的什么部分？”
我答道：“我记得只在我的肩部以上，的确很短。”
霍桑点点头，又向汪银林道：“好了，你说下去。”
汪银林说：“那时候芝山就想一箭双雕，一面自己躲避，一面嫁罪于天鹏。并且他自以为计划如果成就，他还有和秀棠圆满的希望。他进门以后，俏俏地把那乞丐的尸体抱到里面