序 幕
电子邮箱提示：你有一封未读邮件。
谁发来的？打开看看
邮件名：往事
那天晚上发生的事让我害怕。夜很黑，我们走过一座石桥后就迷了路。以前在城市里从没感受过真正的黑夜，所谓伸手不见五指，这只有在乡村的月黑天才能体会到。
我忘记了我们为什么走入这黑夜中。我们要去哪里？天堂或者地狱，我都不在乎。从小父母总认为我是一个胆小的丫头，可身处这个黑夜我却什么也不怕了。天地万物都已隐去，只有我们，仿佛是从史前走来的两个人，相知相伴，踩着原始部落的鼓点前行………那是我们的心跳。黑色的矮树丛前方像有人蹲着，你挥臂甩出小石头，但却听不见石头落地发出的声音。乡村的大地芳香柔软，漆黑中我的鼻孔里充满草香和水腥味。从小梦想过做仙女或者公主，可是今夜我却成了一个巫女，你说和我走在一起时有眩晕的感觉，我的身上真的散发出什么东西了吗？
是眩晕使你变成魔鬼的吗？你突然抱住了我，还用嘴唇来压住我的嘴唇。你不知道那一刻我是多么慌乱和恐惧，我推开了你，我怎么会有那样大的力气呢，居然使你跌倒在地上，黑暗中我听见你摔伤了的叫声。
我摸索着扶起你，像扶起一个黑色的影子。你的额头上湿漉漉的，是血！你跌倒时碰在石头上了。我们蹲下身去摸索那是一块什么石头，天哪，那是一块墓碑，我们不知怎么的竟走入了一片坟地之中。
半夜时分回到我的住处，你走了。我躲进被窝里哭得浑身发抖。我想要是怀孕了怎么办（那时以为被男人吻了后女人就会怀孕），我才17岁，肚子大了怎么见人？而且，这孩子是在坟地里怀上的，说不定哪个死人的魂就附到我身上来了。
多少年过去了，那个夜晚还时时在我眼前出现。现在的生活平淡如水，没有了梦想、眼泪和甜蜜。现在的夜晚比白天更明亮，我真想合上眼，回到那神奇的黑暗中去……
这封来历不明的邮件让郑川皱起了眉头。他打开电脑原本是想收一份合同草案的，没想到，合同未到，却出现了这样一封莫名其妙的邮件。
郑川点燃了一支烟，他要想想这封邮件究竟是怎么回事。他将脚跷到办公桌上，这是他的自由………没有秘书的电话通报，没有任何人会进入总经理办公室的。他的眼光从落地窗望出去，在17楼的高度，天空仍然显得阴暗。现在才下午4点，终日不散的云层已使室内有了黄昏的感觉。
这是谁发给他的邮件呢？从内容看，这是一个女人记录了她17岁时的一次爱情经历，这与他有关吗？他喷出一口烟来，烟雾中浮现出一些女人的面孔，最后他好不容易记起了三个17岁左右的女孩。一个是舞蹈学校的学生，他给在台上表演的她送上花篮，花篮里放着他的名片和1000元钱，这样，他们认识了；第二个女孩是咖啡店的服务员，他是直截了当向她发出约会邀请的；第三个女孩出现在由成都去上海的飞机上，这样，当飞机降落的时候，他已经可以带着她去吃夜宵了。
这三个女孩的名字他已记不起来了，面孔也已显得影影绰绰，但可以肯定的是，他和她们除了在酒店开过房之外，绝没有在乡村走夜路的经历。那么，发给他邮件的人是谁呢？
郑川在烟缸里摁灭了烟头，再次看了一眼发来邮件的信箱：you…ling@tom。，这是个陌生的邮箱，在他的收件箱中从没出现过。
这时，他的秘书高苇走了进来。在公司里，不经请示可以直接进他办公室的也只有她了。高苇说，郑总，6点钟的晚宴你该出发了。郑川一边关闭电脑一边说，晚宴已取消了。今晚本来是安排宴请几位银行官员的，但其中一位重要人物临时有事来不了，郑川便将晚宴改期了。
取消了？高苇显出很高兴的样子。郑川连忙说不过他晚上另有要事。他感觉到她就要提出让他陪陪她的要求了，所以先发制人。
高苇24岁，有着白领丽人的漂亮优雅，郑川和她已经有一年多的亲昵关系了。不过他现在已经兴趣全无，他是只喜欢陌生女人的男人。他的年龄刚好比高苇大一倍，他认为他这种年龄的男人没有陌生感作刺激便成了废物。
还好，高苇并没有提出共进晚餐的要求，她只是说，我担心你赴宴喝酒后开车出危险。她说刚才趴在办公桌上不知怎么就睡着了，并且做了一个很恐怖的梦。
她说梦见郑川正在开车，她坐在旁边。天很黑，车灯照着的是一条乡间的土路。突然，一个穿着白衣裙的女人出现在路上，她对着车拼命招手。这女人脸色苍白，高苇一看就知道遇上鬼魂了。她让郑川别停车，千万别停车。郑川一打方向盘从那女人身边擦过，高苇回头望去，那女人还站在那里，而她的身边全是坟堆……
高苇说，所以我担心你开车出事。大白天的，我怎么会做这种梦呢？
这天夜里，郑川睡下后又爬起来抽烟。他是个善于思考的人，他发现那封邮件和高苇的梦有一个共同之处，那就是他在坟地里和一个女人遭遇上了。这让他有点毛骨悚然，他一定得想清楚这是怎么回事。
郑川和妻子各住一间卧室已经很多年了，他晚上爱抽烟也许是原因之一。另外，他们相互之间已丧失了需求，分开睡反而可以让手脚舒展一些。他妻子刘英是政府部门的一个小官员，和他一样都是经常出差在外。他们唯一的儿子在美国读大学，这一楼一底的住宅几乎成了空城，这使女佣苟妈乐得清闲。
卧室里只亮着一盏台灯，郑川坐在阴影里追忆着与女人和坟地有关的线索。他的头脑里一片空白，实在要追寻乡村的话，他只有早年下乡当知青时在那里呆过4年。那时社会保守、人心封闭，他朦朦胧胧地追过几个女生，可都属于试探和想像的性质，实质性的接触从没有过。难道是那个时代的哪个女生，在30年后突然将往事索回，并记录下来后发到他的邮箱里来吗？
郑川的眼前慢慢出现了川西平原的那一片土地、田野、河流、竹林和农舍。那时他18岁，生长得像草一样自然和无人过问。
他从抽屉里找出了一本通讯录，这是前几年知青们为下乡25周年编制的东西。他在那些已经显得模糊和陌生的名字里搜索着，突然，一个叫“林晓月”的名字跳了出来，是她吗？这个当时大家公认穿什么衣服都好看的女生，他和她走过夜路吗？这是肯定的，当时知青们相互串门，走夜路是常事。
记忆已完全苏醒，林晓月，这个曾经让他梦萦魂绕而又束手无策的女生，他们的眼光一碰之后曾使他好几天茶饭不思。他用手撑着额头，依稀记起了30年前的那个黑夜，对于女人，早年的那种朦胧经历对她是那么难忘吗？她现在将遥远的往事写给他是什么意思呢？
从通讯录上，郑川看见林晓月现在是在《云》杂志社工作，这是一本颇受欢迎的女性杂志。需要和她联系吗？郑川摇了摇头，他知道约见早年的女生会是一种什么结果，还是不破坏早年的印象为好。
第二天，郑川已将这个偶然事件完全忽略。毕竟，现代的生活节奏让他应接不暇。一周过去了，他打开电脑，陌生邮件又出现了，邮件名是：往事（2）。
郑川不能再沉默了，他想阻止这种荒唐事情的发展。他查到了《云》杂志社的电话，打过去之后，一个年轻女性的声音响起：“您好！这里是《云》杂志社，请问您找谁？”
“我找林晓月。”他说，心里莫名其妙地有点发跳。
“哦……”对方的声音有点吃惊，“您很久没和她联系过了吧？”
“是的。”郑川说，“很多年了。”
“对不起，林晓月已经去世一年多了。”对方说，“您有什么事需要与我们编辑部联系吗？”
“没有事了。”郑川放下电话。
这时，高苇走进了办公室。她吃惊地问道：“郑总，你脸色不好，生病了吗？”
郑川真的感到头昏耳鸣，好像电话里的余音一直在耳膜里“呜呜”地响。
“给我一杯水。”他用手撑着额头说。
第一章 写字楼里的亡魂
夜里，方城大厦像一根黑色的石柱立在这座城市中。如果不是有一些流星似的红灯在虚空中闪烁，真不知道这座建筑的顶端在哪里。一个多月前，发生在这里的一起命案引起了人们对这座高层写字楼的关注。据当地新闻媒体报道，命案发生在这座写字楼的地下停车场，死者为一名20多岁的年轻女性。相关细节媒体没有作任何报道，这是警方对未破案件的报道要求。
郑川是在关上车门时想起这件事的。现在已是晚上10点45分，与一个多月前命案发生的时间大致相同。停车场的照明仍然没有改善，数千平方米的地下停车场影影绰绰的像一座迷宫。郑川将车停在F区，这是他的固定车位。锁好车门后，他向两排泊车位间的过道走去。远远近近矗立着不少粗大的柱子，它们承受着这座高层建筑的巨大压力。当然，在这本来就朦朦胧胧的地方，这些柱子更加让人的视线受阻。
一个多月前的夜里，郑川就是在绕过一根柱子后看见那可怕场面的。那天晚上公司的一个高层会议开到很晚，会完后他又在办公室接了一个长途电话，走向电梯时感觉到整座写字楼似乎都空无一人了。电梯直达地下停车场，场内是少有的寂静，该走的车都走了，而泊在阴影中一动不动的各式车辆都是在这里过夜的了。由于面积太大，这里用标牌划分出从A到G共7个停车区域。几年前，郑川的公司刚搬入这座建筑时，常常要在这里转几个圈才能找到自己的汽车。
那天夜里，郑川绕过一根柱子后看见不远处的车旁有一团白色的东西，他的第一感觉是件衣服被扔在了地上。他好奇地走过去，当发现是一个女人躺在地上时，他惊叫起来。几个守车人从不同方向跑来，他听见他们说这女人已经死了，便立即用手机报了警。
接下来，警车、救护车接踵而至。在照相机的闪光灯中，他看清了这个穿着白色衣裙的年轻女人，她斜躺在地上，长发遮着半边面孔，没有血迹，有人议论说一定是被勒死的。郑川当时看了看表，晚上10点41分。
此刻，在大致相同的时间来到地下停车场，郑川的心里不禁“咯噔”了一下。那事虽说已过去一个多月了，但走在这空旷朦胧的地方还是使人心生怯意。他在车的夹缝中不停地转弯，向着电梯间的方向加快了脚步。
郑川今晚赶回公司来是因为一份文件忘在办公室了。这是一份明天一早就得发出去的商业合同，其中不少条款得在今晚敲定，他需要睡前将这事做完。
郑川近来状态不好，做事常常丢三落四的，这完全是由于那些莫名其妙的电子邮件造成的。30年前的女生将往事写下来发给他，这本来已经够让人不可思议了，更何况这个叫林晓月的旧友已在一年前死去，是谁在替她发这些邮件呢？每隔几天一封，现在已收到第3封了。时间是一个令人怀疑的东西，它并不像水一样流走就永远消失，绝不，它更像一个走失的孩子，人生的峰回路转之中，过去了的时间还会回来，它举手敲你的门，让你猝不及防地发出惊叫。
守车人的一声招呼让郑川回过神来，他点点头说：“我去办公室拿点东西，等一会儿还要走的。”守车人提醒他方向走错了，上楼的电梯在另一边。
这鬼地方稍不留神就走错方向，郑川转身向另一个尽头走去。他进了电梯间，按下了17楼的红色按钮。电梯门徐徐关闭，微微颤动了一下后开始上行。
电梯在第三层楼停了下来。郑川心里犯疑地想，这么晚了，怎么还有人在这楼里活动？电梯门开了，一个20多岁的女孩走了进来。郑川注意到她的身后是一片漆黑，3楼是会议厅，晚上是没有人的。
电梯门关闭后继续上行，这女孩并不伸手按楼层按钮，只是背对郑川站着一动不动。她穿着一身白色衣裙，长发遮住了半个面孔，双手将一叠杂志或者是资料抱在胸前。
郑川侧脸注视着这女孩，还没来得及以一个男人的眼光欣赏她，一阵恐惧使他的头皮发麻。这不是一个多月前死在地下停车场的那个女孩吗？
现在，这女孩一动不动地站在电梯间里，她双眼发直地盯着正前方，也不按楼层按钮，好像要和他一同到17楼去似的。而17楼只有郑川的一家公司驻扎，她是谁？他的公司里没有这个人呀。
“小姐，你也到17楼吗？”郑川大着胆子问了一句，他感到自己的声音有点变调。
这女孩并不回答他，或许她根本就说不出话。她伸出手来，按亮了24层的按钮。郑川松了口气。
电梯已经在17层停下，郑川第一次感到这电梯开门的速度如此缓慢。走出电梯间，听见电梯门在身后关闭时，他才发现自己的背上已出了冷汗。
郑川进了办公室，将台灯和吊灯统统开亮，可是，刺眼的光线仍然压不住他的恐怖，那是一个人吗？连眼珠子也不动一下，也不开口说话，难道这世界上真有鬼魂出现吗？他的眼前不断闪现出地下停车场的那个死者，白衣白裙，长发遮住半个面孔，这和刚才电梯间里的女孩一模一样。对了，死者正是24层楼的职员，那是一家医疗器械公司，郑川在底楼大厅看见过这家公司贴出的讣告，讣告上有悼念和火化的日期，死者是这家公司的财务人员，名叫崔娟，年龄22岁。
郑川点燃了一支烟，将要带的合同放进衣服口袋后，心里已经镇定多了。他想，无论如何，人是不能死而复生的，一切也许只是巧合吧，女孩子穿着相似也是常事。刚才的女孩究竟是谁，他决定到24楼去看看。
他进了电梯，按下了24楼的按钮，电梯上行。夜很静，电梯里只有呜呜的电流声。很快，电梯在24楼停下。
郑川跨出电梯门便后悔了，因为眼前一片漆黑，什么也看不见。他返身想进电梯，可电梯门已经关闭，并同时开始下行，他急忙按门边的按钮，可是已不管用了，电梯继续下行，他得等到它下到底楼后再上来了。这是夜里只开一部电梯的后果，郑川恐惧地站在黑暗中等待。
一片漆黑，刚才那女孩上来后到哪里去了呢？郑川掏出打火机打燃，眼前是被一星火光照亮的一片废墟般的景象，到处堆满建筑材料，看来那家医疗器械公司已搬走了，是新的公司进来后在重新装修。既然是无人的工地，那女孩夜里上这来干什么呢？
打火机已烧得发烫，郑川熄了火苗，周围的黑暗显得更加深重。他焦急地站在电梯门边，看见楼层的指示灯终于落底后开始上行。1、2、3……这电梯像蜗牛一样爬得很慢很慢，在第6层又停住了。
突然，黑暗中传来女人的哭声，很微弱的哭声，但在这寂静中显得非常清晰。郑川的心“咚咚”地狂跳起来，他背靠着电梯门，感到一种毛骨悚然的绝望。
接着，仿佛有脚步声响起，那女人向他这里走来了吗？他睁大眼睛盯着周围，以防突然出现在他身边的影子。他想大叫，但又忍住了，因为他怕发出叫声后会暴露自己。他的双腿不住地发抖，平生第一次遭遇如此的恐怖。
终于，白色的影子不可避免地出现了，在漆黑中这女人像一团模糊的光影，一步一步地向他走来，郑川发出了一声失去控制的惨叫。正在这时，电梯门在他身后“哗”地一声开了，他几乎是倒退着跌进电梯里去的。他跳起来关上了电梯门，电梯下行，他长出了一口气，抹了抹额头上的冷汗，电梯的铝合金壁上照出他的影子，他看见自己惊恐之极的样子。
郑川驱车开出地下停车场以后，用手机给大楼门卫室打了一个电话，他说24楼有陌生人进入，叫保安上去查查。他没说他是谁，以省去解释自己