然后，伏食用口布将瓶口擦拭干净，在两个杯子里各斟了三分之二。
碰杯，轻饮。
凯歌香槟，味道醇美。
“20岁的时候，你还在大兴安岭吧？”伏食问。
“是的。”
“那时候，你做什么？”
“无业。”
“嫂子是老家的人？”
“不是。”
作家似乎不太愿意提起老家，不太愿意提起那段时光。
很多人在发达之前，都有一些不可告人的经历。他们脱离了底层之后，立即割断部分记忆。作家肯定也一样比如，他所描述的家乡，很可能有意无意地将它美化了——冬天，冰雪寂寞，一片银白。夏日，森林郁郁葱葱，与世隔绝。事实上，那里也许很贫穷，很落后，很破败，又肮脏，就像一个噩梦……这个伏食，就是从噩梦中爬出来的。
伏食感觉到了作家在回避着什么，知趣地转换了话题：
“我有一个故事，非常恐怖，讲给你听吧。”
“好啊，下期节目正好缺故事。”
“我担心，你会被吓着……”
“一个专业吓别人的人，还能被别人吓着？”
“这个故事不一样。”
“哪里不一样？”
“只要听过它的人，就不再正常了……”
“哈，那你呢？”
“我？如果你不认为我不是不正常的人，那么就证明，你肯定不是不正常的人。”
这句话像乱麻一样绕来绕去，作家还没有理清楚，已经想不起伏食说的是什么了。
他说：“你讲吧。”
伏食说：“我再开一瓶香槟。”
他转头看了看那个空瓶子，问：
“香槟里含酒精吧？”
“15度。”
“我还以为香槟是汽水呢。”
“你不会喝香槟都醉吧？”
“感觉很晕。”
“那你休息一会儿？”
“一会儿我就回去。”
“开车？”
“开车。”
“不行不行！”
“那我在沙发上休息一会儿吧。”
“好的。”
作家从没有午睡的习惯，挡着眼罩都睡不着。现在，他却撑不住了。伏食到卧室给他拿毛毯的时候，他已经在沙发上躺下来，昏昏沉沉要睡着了。
伏食似乎坐在了旁边的沙发上，高高的。他的声音似乎来自一个遥远的世界：
“老师……”
“嗯……”
“我给你讲故事吧……”
“嗯……”
“这个故事不一样。只要听过它的人，就不再正常了……”
“嗯……”
“如果你不认为我不是不正常的人，那么就证明，你肯定不是不正常的人……”
“嗯……”
——下午三点多钟，他才醒过来。
伏食听见了动静，从一个房间里走出来。
“老师，你睡好了吗？”
“不胜酒力，不好意思。”
“你应该睡在床上。”
“没事儿，睡得挺香，还做梦了。”
“你做的梦肯定是恐怖故事。”
“我梦见我恍恍惚惚走进了一扇门，上面有个红十字。里面坐着一个中年护士，面无表情，正等着给我打针……”
“男护士？”
“男护士。你怎么知道？”
“猜的。”
“这个男护士穿着一件蓝色上衣，怪模怪样的。其实，他不是给我打针，而是给我输血。那个针管又粗又大，像是兽医用的。你知道血是从哪里来的？”
“从他自己的……舌头上？”
“你猜得真准！他伸出舌头，把粗粗的针头刺进去，抽出一管黑红黑红的血，颤巍巍地端在手中，走到我背后，扎在我的肩膀上……”说着，作家伸手揉了揉：“现在还感觉有点疼呢。”
伏食在沙发上摸起了一个东西，说：“是它扎了你。”
作家一看，竟是那个香槟的铁丝保险罩，不知道怎么掉到了沙发上，正好压在他肩膀下面。
“哈哈，我说我怎么做了这么一个怪梦！”
“老师，你再坐一会儿，我泡点茶去。”
“我得回去了，还要赶个稿子。”
“噢，那就不耽误你了。”
“谢谢你的香槟。”
“谢谢你光临。”
回家的路上，作家一边驾车一边打开了收音机。里面正在播讲他的恐怖故事。
听着听着，他想起了什么，就掏出电话，拨通了伏食：
“对了，那个最恐怖的故事，你还没讲呢。”
“我已经讲了啊。”
“什么时候？”
“你躺在沙发上，我坐在你旁边——忘了？”
“我睡着了！”
“可是，你睁着眼睛啊。”
“我睡觉时，眼睛总是半睁半闭的。你再讲一遍吧。”
“我说，有个人走进了一家医院——这句话你还记得吗？”
“不记得了。”
“噢，看来，你确实没听到……”
“接下来呢？”
“其实，这个故事跟你做的梦一样，也是一个护士给一个人输血——要不然，我怎么能知道，你梦见的护士是男的，而且猜到了他是从舌头上抽的血呢。”
“我明白了，你的声音灌进了我的耳朵，于是，我就迷迷糊糊做了这个梦。”
“唉，早知道你酒精过敏，我请你喝咖啡好了……”
“哪天我请你吧，星巴克。”
挂断电话之后，作家的表情有些怔忡。
有个老太太在横穿马路，步履蹒跚。
作家的桑塔纳像一条不会拐弯的疯狗，直直地撞了上去。
他猛地回过神来，一脚刹车踩到了底——“吱”一声怪叫，桑塔纳在离老太太几寸远的地方停了车。
老太太的耳朵似乎听不见，头都没转过来，慢腾腾地走了过去。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………十三：又一种猜测你肯定也遇见过这样的事：
看到一个地方，或者一个场面，或者一个人，总觉得十分熟悉，却怎么都想不起，这个似曾相识的记忆，来自哪个神秘时空……梦的奥秘也许是这样的：
我们在现实中将遇到的事情，都会提前在大脑中呈现出来。只不过，间隔时间太长，我们无法把梦中的情状和后来发生的情状一一对应起来，只以为梦到的是一些莫名其妙的场景或面孔。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………是的，伏食回来了。
米嘉的心情陡然复杂起来。
得知伏食被卷进了这起凶杀案，她的心中生出一种侥幸：
也许顾盼盼真是伏食杀死的，那样的话，她就卸下了一桩命案。或者，不是伏食干的，可是他洗不清自己，只能做替罪羊。
现在，既然伏食回来了，米嘉的面前就少了一道屏障，警方一定要继续追查下去……尽管和这个古怪的男人同床共枕，米嘉的内心有点怯，可是，让她下决心赶走他，还真有点舍不得。
像她这个年龄的女人，奔波，赚钱，为了什么？吃什么都不觉得是美味，穿什么都没有人看了。丈夫和孩子在国外，事业比她大一百倍，在他们眼里，她赚的钱只是零头……伏食给她带来前所未有的快感。
另外，假如伏食不在身边，她又要被恐惧笼罩。每次回想深更半夜那似人似狼的惨叫声，她就全身发冷。
她瞧不起作家的怯懦和琐碎。在她眼里，他不过是空虚的一块补丁，根本不能全盘依靠——当伏食的声音在黑暗中突现的时候，他竟然一下尖叫出来，那声音跟女人一样。
当时，米嘉也吓了一跳，不过她很快就镇定下来。
四周一直无声无息，伏食是什么时候回来的呢？他从哪里开始听到了米嘉和作家的谈话？
米嘉伸手揿亮落地灯，看到伏食穿一件白色老头衫，一条黑色灯笼裤，平静地站在作家身后，朝她微微地笑着。
她特意瞅了瞅他的脚，穿的是一双圆口千层底布鞋，看上去很柔软。
作家站起来，看了看伏食，又看了看她，有些手足无措。
她看出了他的意思，说：“这么晚了，你不用回去，我家有很多床。”
“噢……”作家含糊地吐出了一个字。
米嘉站起身，带着他走到一面镜子前，那是一个门，她轻轻推开，说：“好了，你先去睡吧。”
作家就乖乖地进去了。
安顿好了作家，米嘉回到客厅，坐下说：“今天公安局来人了。到底是怎么回事？”
“没什么事。”
“那天晚上，你去玄卦村干什么？”
“她约我。”
“那个叫顾盼盼的女孩？”
“我一直以为她叫目分目分。”
“你怎么认识她的？”
“在咱们公司的午夜论坛上。”
“你赶到之后，她已经死了？”
“是的。”
“你见到她的时候……她的乳房在不在？”
“好像不在了。”
“看上去像是人咬的，还是动物咬的？”
“人和动物的牙，有区别吗？”
“我问了一个愚蠢的问题。”
“我和她认识之后，她一直拒绝见面。我不明白，出事那天，她为什么突然约我……”
“她可能察觉到了身边的某种危险。可是，你去晚了。”
“我到了玄卦村的时候，还跟她通过电话，她告诉我，她穿绿色牛仔裤，红T恤。一个人杀死另一个人，动作不可能那么快。我猜，打电话的时候，她已经死了。”
“果然是少了一个人，多了一个鬼……”
“对了，她约我的时候，说过一句奇怪的话。”
“什么话？”
“她说，我在西郊。我说，你就是在西方，我也飞过去。她笑着说，要是我在西天呢？”
“也许，打电话的人不是她。”
“不是她？”
“你有没有想过——凶手是个女的？”
“为什么？”
“给你打电话的人，就是害死顾盼盼的人。”
“我想起了一个人……”
“谁？”
“三十年前，那棵老榆树上，吊死过一个女的……”
多少天后，玄卦村那条光秃秃的土道两旁，种上了两排小树苗。
某天，有个老太太送孙子上学，从这条土道上经过。
一年级的孙子指着那棵老榆树，说：“奶奶，奶奶，那棵树上有两个人。”
老太太一惊，呵斥道：“小孩子不要乱讲！”然后，拽着他匆匆走过去。
那棵老榆树上，挂着一个宣传牌，上写：爱护树木，人人有责。
不过，这个故事已不可信，因为网上有类似的段子。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………继续说伏食回来的这一夜。
这一夜，米嘉再一次癫狂。
开始时，她压抑着声音，因为她猜测，在另一个房子里，作家肯定没有睡，他正竖着耳朵，滴水不漏地聆听着。
这个想象，让米嘉更加兴奋。她渐渐不管制自己了，开始放开嗓子嚎叫。
伏食的力量如雷霆，速度如闪电，搞得米嘉上面大雨滂沱，下面一片泥泞。
像往常一样，伏食没有完结的时候，最后，米嘉全身的骨头都散架了，瘫在床上，一动不动了，伏食才默默停止。
就在这天夜里，米嘉又走进了那个怪梦的门。
奇的是，这个梦竟然是连续的——还是那个阴沉沉的天气，还是那片一望无际的荒原。
米嘉一动不动地立在那里，盯着那个东西，双腿开始剧烈地哆嗦。四下看看，急切盼望伏食此时出现，可是，空天旷地，还是不见他的踪影……它和米嘉对视了一会儿，就把脑袋转开，蔫蔫地望别处了。
米嘉忽然想起，口袋里有三份合同。于是，她颤巍巍地掏出一份来，放在草丛上，又掏出了那只乳白色的打火机，想点着——她听老辈人说过，这东西惧火。这时候，什么合同不合同，都不重要了。
她一下下打，越来越绝望——自从那个女孩被杀掉之后，这只打火机再没有打着过。
她把打火机扔了，开始撕合同，一条条贴在自己的脸上……小时候，她和邻居玩牌，谁输了，就撕一张纸条贴在脸上。最后，有人的脸上贴满了白花花的纸条，一喘气，呼扇呼扇的，看上去十分恐怖……她试图吓走它。
她从纸条的缝隙盯着它，它也盯着她满脸的纸，眼睛一下下眨巴着，不知在想什么。突然吹来一阵风，把纸条吹走了大半，露出她的脸来。
米嘉把剩下的纸条摘下来，转过身，继续走。
它继续在背后跟随，不快不慢，不即不离。它那长长的尾巴拖着地，磨擦着干涩的草丛，发出轻响，那声音是这样的：沙沙沙沙沙。
每次米嘉回头看它，它就停下来，闲闲地看别处。
米嘉的双腿越来越软，走不了了，她瘫在草丛里，掏出第二份合同，直接贴在额头上，挡住脸。她看过香港的鬼电影，僵尸的脸上就这样贴着符。然后，她吃力地站起来，平伸双臂，双腿一跳一跳地朝前走……走出几步路，她跳着转过身，它继续尾随着。
米嘉想到：自己今天是肯定逃不脱了，不由勃然大怒，血液骤然从苍白的躯体涌上头颅，一把抓下脸上的纸，甩到一旁，大喝一声：“鬼东西，你快点滚过来吧！”
它几乎没有什么反应，挤挤眼，心不在焉地转向别处——这对米嘉来说是一个软绵绵的重创。
她只好继续走。
毛烘烘的它继续在毛烘烘的草丛中前行，紧紧跟着它。
荒草连天，西京不见踪影。
米嘉心中的求生欲再一次燃烧起来，她停下，掏出最后一份合同。她摆弄着这几张纸，不知道该怎么办了。
终于，她掏出笔，单腿跪地，把它放在膝盖上，开始在合同背面写遗书。
这一夜，在现实中，有两个男人和米嘉住在同一幢房子里。而她的老公和孩子，已经两三年没有回国了，在米嘉的脑海中，他们的影象已经淡化……可是，在生命的最后一刻，她的遗书却是写给他们的。
关于公司的债权和债务，她没提一个字，只是写道：亲爱的，害死我的东西，毛烘烘的，尖耳朵，长尾巴，可是，我肯定它不是狼……写到这里，米嘉全身一冷——它不是狼，是什么！
这时，她打了个激灵醒过来，房间里黑糊糊的，什么都看不到。她朝前摸摸，空荡荡的。回过身，她摸到了伏食。
她发现，不管睡前两个人怎么躺，每次半夜醒来，伏食都在她背后。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………十四：手据报道：某酒店，一个员工杀蛇，他把蛇头剁掉之后，扔进了垃圾筒，接着开始剥蛇皮。忙活半个钟头之后，他从那个垃圾筒旁走过，想不到那颗蛇头突然跳起来，狠狠咬了他一口。此人顿时昏了过去………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………这天晚上，米嘉把作家约到了茶馆。
还是上次两个人见面的那家茶馆，里面依然在播放斯汀的《Shape Of My Heart》。
作家坐在米嘉对面，眼神有些涣散，两根手指不停地敲打着桌面。
“最近，你的心思很乱。”
“你相信预感吗？”
“我没有这方面的体验。”
“现在，我有一个强烈的预感——她回来了。”
“顾盼盼？”
“她缝了脸，填了胸，回来了。”
“胡扯！你不要神神道道的，现在，你要考虑的是，万一被警察盯上了该怎么办！我约你来，就是想给你打打气，最近，一定要稳住阵脚，不能乱方寸。”
“我也不愿意胡思乱想，可是，脑袋里就像长出了一只手……”
“什么手？”
“有个人，被五步蛇咬了，蛇毒入血，走不出五步，就会倒地毙命。为了保命，他拿起一把菜刀，一刀将那只右手剁下来，当场就昏了过去……”
“这跟你有什么关系吗？”
“离开了身体，手就死了，对吧？”
“也许神经还活着。”
“这只惨白的死手，掉到地上之后，露着白骨茬，拖着红血丝，竟然五根手指抓地，一点点朝前爬去，追赶那条五步蛇……”
“不可能。”
“我在报纸上看的。”
“继续。”
“五步蛇好像吓傻了，抻长脖子，呆呆看着这只手，不知怎么办好。在它回过神的一瞬间，这只手一跃而起，准确地抓住它的七寸，骨节咔咔响，死死不松开。五步蛇咝咝惨叫着，最后气绝身亡……”
“这是文学作品。”
“我感觉，顾盼盼就像那只剁掉的手，尽管不再是生命的有机组成部分，就像从树上砍下的一截木头，但是她朝我�