这一天，有个盲人提议：花钱请一个模特，四个人一起摸，然后分别讲出这个人的样子。最后，由这个模特来裁定，谁的描述最贴近这个模特的真实模样。
其他三个盲人一致觉得：这个游戏非常好玩。
很快，他们就找来了一个模特。游戏在一个空房子里开始了。
四个人围住这个模特，一个个地摸。
模特一动不动，一言不发。
第一个盲人说：“他是一个青年男子，个子大约1。80，长脸，刚刚刮过胡子。”
第二个盲人说：“错！她明明一个青年女子，个子大约1。60，圆脸，长发。”
第三个盲人说：“他是男的！不过，肯定是个老头，驼背，满脸皱纹，胡子有半尺长。”
第四个盲人说：“你们胡说什么！她明明是个老太太，梳着髻，插着簪，耳朵上戴着银耳环！”
突然，一个盲人不再跟着争执，一步步后退。
另外三个盲人也意识到了什么，同时住口，跌跌撞撞朝外跑去………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………这世上没有人知道，伏食不是人。
只有和伏食近距离接触的两个人——米嘉和作家，隐约有一点察觉。
伏食不是人，也不是鬼，那他是什么东西？
在这个人世间，有些谜解开不如不解开。
（为了醒目，在这一节章里，我们称这个东西为“它”。）我们来假想一下：
这个不人不鬼的东西，被公安局放回来之后，无声地溜进别墅，这时候，米嘉和作家正在谈顾盼盼的事。
米嘉和作家没有开灯。
它没有声张，轻轻走近了他们，站在他们旁边，成了黑暗中的一个听众。
实际上，它在米嘉和作家谈论它之前，已经进来了，它听到了两个人的全部对话。
中间，它的肚子“咕噜”叫了一声——在公安局吃了几顿窝头，早消化光了。
米嘉和作家都没有在意。
伏食从此知道，那个在玄卦村被害的女孩，因为敲诈，才被米嘉和作家杀人灭口。
如果公安局不放它，如果它落入大狱，如果它最后被枪决，那么米嘉肯定不会去公安局自首，洗清它的罪名。
在米嘉讲到，那个女生被杀的夜里，她闻到伏食嘴里有一股血腥气的时候，它突然在黑暗中说——米嘉，我在这儿。
第二天，它在网上看到了新闻：昨晚，被害死在玄卦村的女孩，被男朋友抱在怀中，在酒楼里举行了一场空前绝后的婚礼……它本来打算把真相告诉那个叫撒尔幸的男学生，暗暗接近撒尔幸之后，却无意中发现，西京大学有两个顾盼盼。而敲诈作家的女生，其实是另一个顾盼盼，她还活着！
它很快就猜到是怎么回事了。
和它在网上交往的目分目分，是另一个顾盼盼，她还活着。
它觉得，当时她给自己打电话时，那个陪同的女孩应该还没有死，她是因为感觉到了什么危险，而希望自己去保护她。
可是，在她死里逃生之后，却一直没有在网上再露过面。这让它很失望，很迷惑。
她应该继续和自己联络，告诉他一切真相。
她似乎和那个冤死的顾盼盼一起消失了。
它开始暗暗接近这个活着的顾盼盼，终于知道，杀人者是她的亲弟弟由辉。
这时候，它终于明白了：3月8号那一天，顾盼盼之所以约他去，是想陷害它！
它的脸当时就变冷了。
她是它在这个人世间唯一信任的人，在一个个寂寞的深夜里，她和它曾经彼此温暖，彼此抚慰，彼此依靠……她竟然给它设置了一个要命的圈套！
从此，它对这个背叛自己的人充满了刻骨的仇恨。
它知道，这个真相，米嘉和作家也不知道，他们都蒙在鼓里。
于是，这个热闹就更热闹了。
这个东西，每天被米嘉喂养在别墅中，绝顶孤独。它喜欢看人和人残杀。
抛开顾盼盼，它跟谁都没仇，跟谁都有仇。
从此，它彻头彻尾地钻进了这个曲折的事件中。
首先，它给撒尔幸打了一个电话，把这个传奇告诉了他，就像用棍子挑逗蟋蟀，让它们发怒，然后他坐在旁边，看它们拼死相斗。
撒尔幸的每次行动，都在它绿莹莹的双眼的监视之下。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………撒尔幸跟着由辉逛商场那一次，它穿上了一身破衣服，像个民工，一直尾随着。由辉买了绳子，假发，白纱，红墨水，撒尔幸也买了绳子，假发，白纱，红墨水。
后来，撒尔幸放弃了跟踪，到电器商场买了一个微型录音机。它猜测，这个录音机肯定也是一种报复工具。于是，随后它也买了一个同样的录音机，装进了口袋里。
离开电器商场，撒尔幸走进了麦当劳，它也跟了进去，坐在了离他不远的地方。
撒尔幸请女中学生帮忙录音的时候，它离开了，躺在了街边的一个长椅上，把脸埋在胳膊里，从缝隙盯着麦当劳的门。
撒尔幸走出麦当劳，走过来，以为它是一个乞丐，就在另一个长椅上躺下来。
它没想到，撒尔幸一睡就睡到了天黑日落。
中间，它用自己的录音机录上了一句：他藏在别人背后，你藏在他背后，我藏在你背后……然后，它蹑手蹑脚地走到撒尔幸身旁，把他口袋里的录音机替换了。
影视公司搞活动，伏食从不参加。
不过，第二次见面会，它主动去了。
它知道撒尔幸的44路公交车守候在外面。
它知道顾盼盼和由辉会来。
果然，他们来了。
见面会中途，它出去了一趟，姐弟两个人正在门口转悠。它从由辉身旁走了过去，还刮了他的胳膊一下。
后来，它提前离开了现场，以它非人的攀爬能力，趴在那辆公交车顶上……在顾盼盼回西京大学住的那天晚上，伏食也潜伏进了那栋宿舍楼。
它知道，今夜撒尔幸要动手。
撒尔幸在厕所里杀了顾盼盼之后，仓皇逃离。
他走到楼梯口，回头瞄了一眼，影影绰绰感觉有个人，那个人正是它。
几天之后，撒尔幸又驾驶那辆公交车出现在西京大学附近。
伏食知道，他又动杀机了。
果然，消失一段时日的由辉，脸色苍白地出现了。
在撒尔幸撞飞他的时候，它已经钻进了公交车，爬进了座位下。就是它一步一步地移动死尸，由辉才一点点爬向撒尔幸的。
当它把由辉的脑袋抬起来的时候，躲在座位下说了一句话：“这么大的公交车，只拉我一个人，全世界还有比我更幸福的人吗？”
它并不知道小蕊曾经对撒尔幸说过这句话。
只是巧合。
你或许不信，认为不可能有这样的巧合。
这世上确实有很多事情，令人无法理解，甚至令人惊骇。
比如，小时候，我——作者——从来都没有走出过故乡的大山，却梦见我在西安有一栋房子，门前有两根立柱，后来它又不属于我了。在一个黑糊糊的夜晚，我故地重游，再次看到它，门前亮着幽幽的灯，心里十分难过……28岁那一年，我在西安《女友》工作，果然买了一栋房子，门前有两根立柱，和我小时候梦见的一模一样。两年后，我真的卖掉了它，离开了西安……回到故事中，再比如，作家在录制节目时，讲到网恋的男孩女孩相约见面，男孩早早来到了见面地点，可是，过了半个钟头，也没见女孩出现，他就拨通了她的电话，笑着问，你到哪儿了？
女孩说，不好意思，路上堵车，你再等我一会儿，马上就到了。
男孩说，不会堵在玄卦村了吧？
脚本里没有最后这句话。
作家又讲到男孩女孩在大街上说着话，突然，有一辆44路公交车开过来，女孩说，44路的末班车是9点半，现在都快10点半了，你说这是44路吗？
脚本里同样没有这句话。
作家讲到两个人在咖啡店分手时，男孩有些伤感，说，姐，我怎么觉得……这辈子我们再也见不着了呢？
这句话也和脚本上不一样。
“不会堵在玄卦村了吧？”这是撒尔幸举行婚礼的时候，一个宾客开玩笑说的。当时，作家并不在场。
“44路的末班车是9点半，现在都快10点半了，你说这是44路吗？”这是撒尔幸和由辉在公交车说的，当时，作家也不在场。
“姐，我怎么觉得……这辈子我们再也见不着了呢？”这是由辉和姐姐在嘈杂的火车站的对话，当时，作家同样不在场。
他为什么莫名其妙地说出了这些话？
是口误？
是巧合？
撒尔幸到了玄卦村之后，打算把由辉吊起来，那时候，伏食正趴在公交车顶上。它的手指向岔路，是在暗示他：你一定要被抓住的……以上只是假想，我为你打开一扇门，门里呈现的东西是真是假，你要自己判断。还是那句话：伏食到底是什么，没人知道。
下一章节，我们把“它”改成“他”。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………十一：两个好朋友所有人都没看见，只有你看见了——这是恐怖的。
但是，所有人都看见了，只有你没看见——这是更恐怖的。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………这天早晨，伏食把早餐端上桌来。
面包，火腿，煎蛋，牛奶。
作家低头盯着双脚，一步步走过来。
米嘉和伏食坐在餐桌前，一致看着他。
突然，米嘉笑起来。
作家停下脚步，抬头看了看她。
她越笑越厉害，最后趴在了餐桌上。
作家继续盯着双脚朝前走，一直走到餐桌前，坐下，问：“米嘉，你笑什么？”
米嘉止住笑，对他说：“你还能不能继续讲故事了？”
作家说：“我再休息一些日子吧……”
米嘉说：“也许，我该带你们去看看心理咨询师。”
你们。米嘉说的是“你们”。房子里只有三个人。
伏食抬头看了看米嘉，极具深意地笑了一下。米嘉感觉这个笑有点熟悉，想了想，一下又想到了梦中那个毛烘烘的东西，两个笑真的很像……她避开伏食的脸，看作家——在米嘉的心里，如果说，这两个男人都不正常，那么，作家并没什么攻击性，只是一个畸形的可怜虫。而伏食不同，他是危险的，就像一个异化的毒虫，他一直蛰伏着，说不定什么时候突然扑上来，咬住自己的眼皮。
作家观察了一下米嘉的脸色，说：“谢谢你。要不，让心理咨询师来家里吧？”
米嘉想了想，说：“也好，那就今天吧。”
晚上，米嘉真的带回了一个心理咨询师。
这个人面色黝黑，身材高大。
米嘉把他带进作家的卧室，连介绍都没介绍，只说了一句：“你们谈吧。”然后就出去了。
卧室里只剩下了作家和这个心理咨询师。
心理咨询师没有坐，就在床头站着，他盯着作家的眼睛说：“你讲讲，近来都受到过什么刺激？”
作家就简略地讲起来：
在西京大学的见面会上，我认识了一个大学女生，叫顾盼盼。有一天，我听说她被人害死了。接着，就发生了一连串的怪事：
在刚刚出版的新书上，我的名字被圈上了黑框……我在电影厂道具楼拍节目，一个女人披头散发从我背后冒出来……我在QQ群里跟读者聊天，出现了一个人，名字叫“目分目分”，她说了一些莫名其妙的话，可是，怎么都查不到她的聊天记录。后来我跟她视频，竟然看到了死去的顾盼盼……我到西京大学搞第二次见面会，亲眼看见顾盼盼坐在第一次出现的位子上，远远地看着我……后来我知道，发生这些事的时候，顾盼盼并没有死。不过，她后来还是死了……她死之后，我接到一个没有号码显示的短信，说我再走199989步就到了人生的终点……听完之后，这个人说：“对于心理疾病，在哪里受到刺激，就要到哪里去医治。在你误以为顾盼盼已经死了的时候，唯一一次见到她真人，就是在西京大学，因此，你在那里受到的惊吓是最严重的。你要再去搞一次见面会，这样才能消除心理上的阴影。”
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………第二天，米嘉上班走了后，作家很偶然地在客厅的一个夹子里，看到了那个心理咨询师的名片——西京精神病院的副主任医师。
这时，电话响了，是米嘉打来的。
“今天晚上，公司在西京大学再搞一次见面会，按照心理咨询师的嘱咐，淡化一下你在那里受到的刺激。在这个见面会上，我们将宣布，你在消失了一段时间之后，马上要复出了。”
“我不行……”
“午夜节目必须开播了，如果你觉得自己不行，我们就要物色新人。你听明白了吗？”
“……好吧。”
这天晚上，作家走出别墅，数着步子，走向停车场。
一阵风吹过来，他的喉咙痉挛了一下。
一个妇人牵着两条小狗走过来，一只像狐狸，一只像狮子，两条狗你咬我，我咬你，玩得很高兴。
他远远地绕开了。
钻进那辆灰色桑塔纳之后，他回头看了看，只看到那个妇人的背影，还有狐狸狗的屁股，而狮子狗却朝向他，一双眼睛在长毛的遮挡下，阴森地望过来。
他把车发动着，开了出去。
来到西京大学后，公司的人告诉作家，现场都是他们布置的，灯光和音效都费了很大的心思。电视台还来了记者，他们要拍一些现场镜头，回去播新闻。
作家走进见面会现场时，里面一片漆黑。
他被人扶到主席台上，坐定，就响起了主持人的声音：
“一个月来，深受观众喜爱的午夜恐怖小说家，突然在电视上消失了。那么，他怎么了？他去哪里了？这是大家最关心的问题。”
学生们在黑暗中聆听。
“现在，我告诉大家，在现实生活中，老师遇到了一连串的恐怖事件，这些事件跟最近被害的两个同名女生密切相关……”
现场更安静了。
“因此，老师受到了强烈的……”说到这里，主持人憋不住咳嗽了一声，从音箱里冲出来，特别震耳，她清了清嗓子，说：“对不起……不过，现在老师已经从阴影中走了出来，重新回到了大家面前！我来数一二三，他就会在黑暗中显形……一！二！三！”
一束探照灯的光柱，突然照在作家的身上，显出了一张无比苍白的脸。
刚才，他还能看到台下影影绰绰的人影，现在，光柱之外就是一片无边的黑暗了。
他慢慢地说：“对不起，让大家久等了。”
没人鼓掌，这有点反常。
他继续说：“这次，我在复出之前，要给大家讲一个最恐怖的故事……”
这时候，黑暗中缓缓响起了很低很低的音乐，听起来让人骨头发冷。白晃晃的光柱离开了他，把他藏在黑暗中，开始滑到台下，慢慢在听众中移动。一张又一张的脸出现在光柱里，又消失在黑暗中……全场只有这一束光柱，它照的永远是一个局部。
光柱移到后面，大部分座位空荡荡的，听众很少。
白晃晃的光柱再次移回来，照在作家的脸上，他继续说道：“这个故事的主角是两个女生，她们一前一后都被杀害了……”
不知是不是灯光师的原因，这束光柱在作家身上抖了一下。
“我不说她们的名字，大家也知道她们是谁。她们都喜欢穿一件红T恤和一条绿色牛仔裤，她们的名字一模一样。她们甚至都在这里听我讲过故事……”
音乐声一下就大了，好像砸碎了一个玻璃瓶子。
光柱再次照向台下，从前面一颗颗脑袋上滑过，从后面一排排空座上滑过……作家盯着最远最偏的两个座位——还好，它们空着。
“在她们被害之后，我总有一种强烈的预感——她们就在我身边……”
这时候，光柱已经慢慢移回来，投到了作家身上，台下的人似乎看到了什么，突然响起一片尖叫声。作家听到那个主持人在黑暗中声嘶力竭地喊道：“老师，她们