，看不见筐里的青草，牛就哞的一声叫起来。张惠琴一把夺过小镜子，“早知道这样子，就该把你养在地窝子里，跟耗子待在一起。”
王卫疆早就听人家说过了，他出生在地窝子里，跟他同龄的孩子都是房子里出生的。地窝子里出生的大都是五六十年代，都是他们的哥哥姐姐。王卫疆就在同龄人中矮了一大截，也是母亲张惠琴最伤心的地方。王卫疆一点也不伤心，王卫疆上中学了，他用物理课本上的光学知识开导母亲张惠琴：镜子能把阳光折射到地窝子里。张惠琴不懂什么叫折射，王卫疆就跑到地窝子里作示范。他们已经住上土坯房子好多年了，地窝子当菜窖用，里面有一股土腥味，黑糊糊的，小窗口投进一束阳光，跟扎了一束金灿灿的谷穗一样。王卫疆把小镜子放在金光闪闪的谷穗中，慢慢旋转，地窝子里豁然一亮，谷穗长满了一地，张惠琴身上都是亮堂堂的。
第一章 地窝子2（3）
张惠琴在地窝子里住过那么多年，从来都是对着窗台的小镜子梳妆打扮，从来不挪动镜子，每天都要擦一下镜子上的灰尘，也是一手摁住，一手擦，不挪镜子的位置。她简直把它当神像了，她在膜拜，在进行一种庄严的仪式，一点点亮光就够了，她很满足了。有一次，她正在擦镜面上的灰尘，其实没有多少灰尘，一种习惯罢了，手摁上去的时候，镜子上的亮光就从手指缝里渗出来，手指的皮肉马上显出红润的颜色，手指都亮了。她当时就想，要是没有镜子，生活可太灰暗了，地窝子就成老鼠洞了。这个发现太重要了，她越发敬畏这个小镜子。当晚她就问丈夫怎么买的镜子。她已经问过好几遍了，她还想问。王拴堂尽量满足妻子的需要，王拴堂把乌鲁木齐描述得跟北京一样，把大十字描述得跟天安门一样，那个卖镜子的商店就是王府井大街了。女人还要问顶要命的一句话，你为啥要买这个？王拴堂已经是个婚龄快十年的大丈夫了，王拴堂不会实话实说，实际情况是他很偶然上了一趟商店，他不能这么说呀，他告诉妻子：“这是专门给你买的，我够条件呀，领导说了嘛，我就跑乌鲁木齐一趟，上海货最好嘛，啥好咱就买啥嘛，咱不能叫咱的女人吃亏嘛。”张惠琴最想听的就是这个，镜子在她心里的位置太重要了。
让她想不到的是儿子王卫疆能让镜子变出这么多花样，把太阳全搬进了地窝子。儿子一边转动镜子，一边说：“老鼠洞里要是有这么一面镜子，老鼠也能把太阳搬进去，老鼠就不成老鼠了，就成老鼠精啦！”儿子王卫疆说话的语气神态动作跟父亲王拴堂一模一样，椽跟檩，人跟种，谁的种就像谁，到底是王拴堂的种。
张惠琴住不上房子，就气得大哭。张惠琴不会在外边哭的，张惠琴在人面前总是昂着头，越是艰难张惠琴越精神，回到家里就不行了，在丈夫跟前就忍不住了，就呜呜把嘴哭歪了。王拴堂就拿镜子说事儿，一提镜子，张惠琴的哭声就止住了。王拴堂告诉妻子：“你天天照镜子哩，你就没发现镜子的好处吗？”妻子跟兔子一样耳朵竖得高高的，倾尽心力听丈夫给她灌洋米汤。丈夫王拴堂万分真诚地告诉妻子：“这狗日的上海镜子，把人照得越活越年轻，越活越精神，越活越爱活。上个礼拜我去乌鲁木齐，顺路去了一趟大十字商店，服务员还是当年那个服务员，五十多岁了，跟个小伙子一样。我说同志呀，你顿顿吃人参得是？人家服务员就笑我没见识，人家就指着货架上的镜子，这么多宝贝围着我，我能老吗？我想老都老不成。人家告诉我，全世界最好的镜子在巴黎，巴黎女人最漂亮，美国、苏联都比不上，巴黎下来就数上海了。你看咱乌尔禾的上海知青，跟画儿上下来的人一样。”一个月前来了一批上海知青，张惠琴是见过的。那时候张惠琴的耳朵已经远远不是兔子耳朵了，张惠琴的耳朵成了雷达，丈夫的一言一语一下子重要起来，丈夫声音小小的，跟说悄悄话一样，贴着张惠琴的耳朵根，告诉张惠琴：“跟你一搭来的女同志都变成碌碡了，变成麻袋了，变成水缸了，变成老油瓮了，你没变嘛。”丈夫的声音慢慢大起来，高声大气地告诉妻子：“你越活越年轻，越活越漂亮，你再住上一栋好房子，你还叫别人活不活！”丈夫说这话的时候，一字一顿，咬紧牙关，跟子弹一样一颗一颗射出来，击中了妻子的心窝窝，妻子再也不闹了，妻子彻底想通了。
想通了就好，咱就生娃娃。王卫疆就生在地窝子里。
妻子怀孕不久，边境吃紧，各团场抽调人马到边境组建新团场，一字儿摆开。乌尔禾已经很偏远了，乌尔禾抽不出多少人马，顶多一个连队。也就是一个连吧，也不往边境线上开，往边境那边靠一点，不至于出现空白地带。乌尔禾到托里到和布科赛尔大草原之间有一片大荒漠，稀稀拉拉长些杂草，哈萨克人蒙古人转场的时候，在这里打个尖就匆匆离开了。那地方可以算是乌尔禾绿洲静静的后院，白杨河上源星星点点的泉水就是从那里渗出来的，在那里种庄稼是不可能的。动员大会开了好几次，自愿报名的人很少，赵排长和张老师不用动员，他们两口子总是冲到第一线。也不是赵排长有多么积极，是他老婆张老师总跟他拧着，他这辈子就别想安生。他们一家一直跟王拴堂、张惠琴作邻居。组织上就把赵排长官升一级，到新组建的牧业连去当连长，牧业连几乎全是单身汉，有家室的就赵连长一个。张老师当不成老师了，牧业连没孩子，办不起学校，张老师宁愿去当牧工。不可能让她当牧工嘛，就当她说气话，据说那里有牧区的马背小学，以张老师的教学水平当校长没有问题，张老师真的当了副校长。
第一章 地窝子2（4）
王拴堂、张惠琴也在牧业连的名单上，听到消息，张惠琴都晕了。她原以为把孩子生在地窝子里就已经很伤心了，现在要让她到荒漠上去住帐篷，也不是帐篷，团里派人专门盖了房子，石头砌的墙，那地方都是沙土和石头，起伏不定的小石冈上全是大大小小的石头，就地取材，打下石料，压上红柳笆子、芨芨草笆子。据回来的人讲，那房子跟碉堡一样，炸弹都炸不塌。
奇怪的是名单里边没有海力布叔叔，大概是疏忽了，老光棍海力布不哼不哈，太容易让人遗忘了。另一种解释，海力布没有家室无牵无挂，力气大得顶一头牛，是少有的壮劳力，连里不想放海力布。海力布就这么给落下了。海力布是自己报名去的，海力布的地窝子跟王拴堂家连在一起。王拴堂家有什么动静，会传到海力布的耳朵里。海力布听到女人的哭声，就到连部去问连长去牧业连的人够不够。连长说人早都够了，没你的份儿。
“我要看名单。”
连长跳起来：“你以为你是团长，你是师长，你来指挥我？日他奶奶的。”
“你给不给？你不给我就走人。”
“你走吧，走远远的。”
海力布走到门口，撂下一句叫连长心惊肉跳的话：“我不在团场干了，我当盲流去呀，新疆地方这么大，老子随便往哪个湾里一躲，就能养活自己。”
“你站住，站住！站住！”连长急了，赶紧从抽屉里取出本本子，摇得哗哗响，连长舍不得这个壮劳力。海力布大模大样翻开本本子，找到牧业连的名单。团部从各连抽调，别的连去的都是小伙子，他们连已经抽了赵排长张老师一家，加上王拴堂一家，都是拖家带口的。海力布跟个大首长一样，“你这连长当的，别的连队去单身汉，咱们连一去就是一家人。”海力布抓起一支笔，“老赵去升官呢，张老师拧麻花呢，王拴堂是我邻居，你们欺负到我邻居头上了，下一个就是我了。”海力布叔叔划掉王拴堂、张惠琴，把自己的名字写上去。
（）
“我一个顶俩，就这么定了，往上报，有问题我负责。”
“你负责，你个大头兵你来指挥我？”
“我指挥不成？”
“嗨——”连长把帽子一甩。
海力布把袖子一捋，“嗨（鞋）？嗨（鞋）在你脚上穿着呢，你嗨（鞋）啥哩？老子四八年的兵，打过胡宗南，打过美国佬，你###五三年的兵，你会拉枪栓吗？啊？你会吗？你也不数一数你长了几根毛！”
连长当下就蔫了，摆老资格的兵越来越少，也惹不起。“日他妈，就让你指挥上一次，过过瘾。”连长给自己点一根烟，给海力布嘴里塞上一根烟点上。
“去受罪哩，你以为去享福哩。”
“我愿意。”
海力布叔叔的地窝子成了连队的菜窖。
张惠琴的肚子大起来，整个人大了一圈，从地窝子里出来时小心翼翼，地窝子的出口很小，孕妇跟塞子一样挤出来，外边阳光充足，坐在阳光地里，张惠琴就显得格外醒目。地窝子的生育高峰期已经过去七八年了，地窝子里出生的孩子都上学了，在那种气氛里，任何一个从地窝子里钻出地面的孕妇就显得很不正常，就很引人注目。不要说人，连鸟儿都飞过来了。一只鹰盘来盘去，停在半空，鹰长长地呼啸了一声，张惠琴肚子里的小家伙就动了一下，热乎乎的感觉迅速传遍全身。要知道这样，还不如早早把孩子生了。地窝子也是人住的地方啊，也是生养孩子的地方啊。也就是在那一天，在阳光非常充足、张惠琴特别伤感的那一刻，一只灰蓝色野兔从干草丛里跳出来，已经是秋天最后的日子了，草丛稀稀拉拉，兔子窝就在草根底下，很好看的一个鸭蛋形洞口，灰蓝色的兔子刚生了孩子，张惠琴一眼就看出来了，这是一只兔妈妈，空气中有一股甜丝丝的奶香，怀孕的女人笨手笨脚，可鼻子耳朵不笨，对任何有关孩子的气味和声音特别敏感。
兔子也一样，兔子也认出来它前边的大腹便便的女人是怀了孩子的，兔子就放松了，她们属于同类，都需要阳光，兔子还有一点骄傲，兔子已经生在前边了，已经是名正言顺的妈妈了。据说生孩子是女人的鬼门关，兔子生孩子肯定要容易一些，从兔妈妈扬扬自得的神态来看，生孩子不像大家说的那么可怕。兔妈妈立起来，摇摇摆摆走了七八米。动物们高兴的时候就会立起来，牛马羊都会直立急走，张惠琴见过那种兴奋的场面。兔子妈妈像个贵妇，摆完阔气后，很骄傲地躺在洞口边上，摊开身体。阳光跟一束绸缎一样拥在兔妈妈的肚子上，兔妈妈舒服极了，肚子圆浑浑的，肚皮上的毛是白的，微风吹开柔软的细毛，露出粉嫩的｜乳头。
第一章 地窝子2（5）
张惠琴直愣愣地看着兔妈妈，她那样子就像个大傻瓜，脖子伸那么长，那么贪婪，她的手不知不觉中抓住自己的胸口、嘴巴，眼睛充满强烈的向往和羡慕……
兔妈妈笑了，兔妈妈浑身打战。让人羡慕让人神往，让人全神贯注，比太阳还要受用，兔妈妈幸福得发抖，奶水足得不得了，超过以往任何时候。兔子回窝的时候，先跑了一圈，急跑二十米，又回头看一下张惠琴，无比幸福地回到窝里喂自己的孩子去了。兔子窝很浅的，可张惠琴觉得兔妈妈一直钻到地心里去了，地皮胀鼓鼓软绵绵的，一起一伏，兔妈妈在往前蹿呢。
张惠琴每天都去看兔妈妈晒太阳。张惠琴把兔子的踪迹都找到了。细小的脚印和粪便，慢慢从大地上显示出来，杂草、乱石、沙土、灌木都是障眼的迷雾，张惠琴一直跑到白杨河边的密林里，兔妈妈在那里有两个洞，兔妈妈把孩子生在离人类最近的地方，完全是为了躲开狼和狐狸，旷野里的大多数动物都能吃掉兔子，兔子只能吃植物。张惠琴把菜叶放在兔子出没的跑道上，离兔子窝有五六十米远，好像故意丢在那里的。兔妈妈还是认出来了，兔妈妈站起来，一对招风大耳前后耸动，那完全是骏马向骑手致意的动作。兔妈妈举起前爪，在鼻子下嗅一嗅，那意思是我闻到了你的气味。张惠琴身上的气味留在菜叶子上，兔妈妈闻到了。张惠琴嘴巴张得大大的，身上的毛孔都张得大大的，她的气味一浪连一浪散出去，兔妈妈怎么会闻不到呢！
晚上，张惠琴告诉丈夫王拴堂：兔妈妈生孩子了。
“你说啥，谁是兔妈妈？”
“养了孩子的兔就是兔妈妈。你说谁是兔妈妈？”
王拴堂听明白了：“我的老天爷，张惠琴怀了娃娃，兔娃都是妈妈，蚂蚁都是妈妈，长虫都是妈妈，我的老天爷，你有啥事你尽管说。”
“你不能光照顾我，兔你也要照顾哩。”
“兔又不是我老婆。”
“你说啥哩，你声音放大一点！”
“我没说啥，我啥也没说。”
王拴堂舍不得菜叶子，王拴堂就弄树叶子，杨树叶、柳树叶都是野兔爱吃的食物，王拴堂很快就喜欢上这个行当。野兔不怕他，野兔往他身上上哩，一直上到肩膀上，他跟一棵树一样，张开双臂让野兔满身跑，把张惠琴给镇住了。王拴堂说：“咋样？像不像我娃，我简直成了兔娃爸了。”王拴堂就练下了哄野兔上身的本领。张惠琴警告王拴堂：“你不许害兔。”“咱邻居我不害。”张惠琴认下的那窝兔一直与他们为邻，王拴堂不会害邻居的。王拴堂想解馋就到戈壁滩上，害那些杂毛兔，灰色的、褐色的、白色的，他都有法子捕捉到，他就是不抓灰蓝色的。他抓到兔不带回家，就地点火，烤熟，带回家。张惠琴吃得很香，专门吃后腿和脊背，很会吃，也很能吃。张惠琴大嚼大咽的时候，王拴堂在一边抽着烟，眯着眼，心里说：“这就是女人，说她们复杂，比马蜂窝还复杂，说她们简单，简直就是长不大的娃娃。”
张惠琴肚子里的娃娃可是长大了。冬天第一场雪落下来，张惠琴从女人的鬼门关闯过去了。张惠琴要给孩子起名兔娃，王拴堂不答应。
“叫个狼都行，叫个兔娃长大成啥了。还要上学，还要成家立业，你以为娃娃是个耍耍？”张惠琴嘴不硬了。王拴堂牛哄哄的，“老子是当兵的，屯垦戍边的，就叫王卫疆。”那个正吃奶的孩子竟然朝父亲笑了一下，“我娃认哩，这是个好名字。”
王卫疆与兔娃擦肩而过。兔子窝就在家门口。也说不上什么门口，红柳条子插个圈，架两根原木就算是围墙了，墙透着风，里边围着一个地窝子。王卫疆小小一点，从地窝子里摇摇晃晃走出来，野兔正好从草丛里跳出来。王卫疆长到七岁上学，就不跟野兔玩了。
赵连长和张老师又回来了。张老师成了王卫疆的老师。牧业连大多回到了原单位。牧场条件太艰苦，再艰苦，建起来的牧场不能撤。牧场有几千只羊，还有马群。
（）
第一章 地窝子2（6）
海力布叔叔留在牧场，再也没有人知道他叫刘大壮了。
书包 网 87book。com 想看书来
第二章 海力布叔叔1（1）
王卫疆刚刚学会走路，父亲就带他去牧场看海力布叔叔，那个满脸疤痕的壮汉把王卫疆吓坏了，王卫疆躲在父亲身后不敢出来，父亲硬撕着他的耳朵把他交给海力布，他跟小鸟一样就飞起来了。海力布跟丢皮球一样把他高高抛起来，接住，又抛起，他吓得哇哇大哭，后来他就不叫了。他刚止声，海力布就把他放到地上。海力布跟王拴堂讲条件：“冬天你们养，春天就送到牧场，我养到秋天，你再接回去。”两个男人就这么说好了。父亲王拴堂一个人坐着牛车回去了。王卫疆带着哭腔，跑上一个又一个矮矮的山冈，直到累趴下