讨论根本就毫无意义，就好比几个彩票迷聚在一起讨论要是中了五百万应当怎样花掉这笔钱一样。
这时我们的门被翁老师踢开了，嘈杂的议论声顿时变得鸦雀无声，翁老师一拍桌子怒火冲天地说：“你们简直造反了，跑不跑步是你们可以决定的吗？从明天起每天加跑一公里。”
这次讨论付出的代价是每天多跑一公里的路。不过这对我来说并非坏事，因为一天当中只有在晨跑的时候我才能够见到刘伟，有刘伟在不管路有多远我都不会累，我怕的是累坏了刘伟。
记得有一回，由于我前面有两名队员缺席，我的位置就前进了两位，终于和刘伟跑在一起了，我在左她在右，我们总能很默契地配合着对方的步子。那一天我几乎把所有的人都忘了，只觉得路上只有我和刘伟两个人在跑步。当我们的队伍经过老年人活动中心时，有几对老年情侣在打太极拳，我和刘伟相视而笑。
我指着一个老太太说：“五十年后，你就像那位老奶奶一样头发全白、牙齿掉光、驼背眼花，悠闲自在地打着太极拳。”
刘伟笑着说：“那你就像老太太身边的老头一样，不过我从来都没想过五十年后会变成什么样子，因为五十年毕竟太遥远。”
我不知道五十年有多远，我只知道二十年一晃就过去了，我已经二十出头了，十几年前的事如今追忆起来还是那么清晰、那么明亮，仿若发生在昨天一样。
小时候总是抱怨时间过得太慢，希望快快长大。小时候音乐老师教我们唱《童年》，现在当我们再次听到正在童年的人唱《童年》时，感慨万千。如今的城市没有《童年》里的池塘、榕树、知了，有的只是炙热的夏天、混浊的空气。小时候老师对我们说现在不懂得珍惜在学校的每一天，走出学校必定后悔。原来我不信，现在我信了。童年的快乐我不必多说，只是岁月无情，时间匆匆而过。世事变幻莫测，二十年可以改变许多东西，一个小孩可以变成大人；一个大人可以变成一个老人；一个老人可以变成一个死人。残酷的时间改变了世上所有的一切，如果世界上有一样东西是永恒不变的，那就是我对刘伟那颗真诚的心。
如果五十年后我能够成为刘伟身边的那个幸福老头，我的一生也就别无所求。刘伟的那句话让我感动了许久，或许她是在暗示我——五十年后我们还会在一起。那一次晨跑我永远无法忘怀，刘伟说过的那句话也珍藏在了我心底。我多么希望我队列前的那两人天天缺席，我就可以和刘伟天天跑在一起，可只有一次，仅有的一次。
刘伟是一个快乐的人，她跟谁在一起都会很快乐。
我是一个不快乐的人，我只有和刘伟在一起的时候才会觉得快乐。
那段时间里刘伟给予我的快乐足以让我回味一生。刘伟对生活乐观，在她眼里世界上的一切都是美好的，比如说时值岁末，我会望着即将落下的太阳发出感叹——又是一年过去了，我的生命又少了一年！而刘伟则是兴高采烈地说——新的一年又要到了，我又长大一岁了！
一杯奶我一杯茶倒在一起就成了奶茶，奶中有茶，茶中有奶，相互渗透，相互融合。我和刘伟在一起也会互相感染。自从遇上了刘伟后我的生活就充满了阳光，刘伟就是我黑暗中的那道光——照亮了我，为我驱赶了所有的寂寞和黑夜。十八岁的刘伟只是一个天真而无知的孩子，可自从认识了我以后她似乎长大了许多，变得多愁善感起来，经常听到一首熟悉的歌就感动得泪流满面，经常若有所思地看着天空发呆，经常在口渴的时候忘记了打开水打了开水忘记喝。难道这就意味着长大了吗？如果一个人的成长非得要以烦恼为代价，那我们又何必急着长大？当我们遇上了一个能让自己无比快乐或者无比烦恼的人，那这个人心定会成为我们永恒的记忆。
我花了许多心血写成的第一封信被刘伟退回后，我一直把信保留着舍不得扔掉，我相信刘伟总有一天会接受我的这封信。我向刘伟吐露真情后，我们的关系进一步加深。每天晚上我先下班必然会在十字路口旁的那棵梧桐树下等刘伟，而她总会及时出现。最让我欣慰的是她也等过我一次，那晚的夜色依然美丽，我下班后直接朝老地方走去，远远地看到刘伟早已等候在那棵大树旁，她时不时地朝这边张望着，羞答答地靠在树边。那晚的情景我永远都忘不了。
我为刘伟付出感情不求回报，可偏偏得到了回报。这是一种不知所措的惊喜，我只想全心全意地为刘伟付出我的一切，对于这意外的回报我只感觉像是捡来的，尽管我付出了十分只得到了一分回报。有一天我试着问她：“从前你不接受我的信是因为不知道写信的人是谁，现在知道了是我你就收下吧？不管怎么说这是我的一片心意，我的信只为你写。如果你看后觉得有保存价值你就把它保留起来吧，如果你觉得留着它没有任何意义，你可以把信撕破扔进垃圾箱我也不会介意的。”
刘伟接受了我的第一封信，至于那封信她到底是保存起来了还是扔掉了我从来都没有问起过她，但是我相信她既然收下了就一定不会扔掉。其实我和刘伟每晚的相约也只不过是在公园散散步、聊聊天，我们依然还是保持着一定的距离，路边的一花一草一木见证了我和刘伟从头到尾的故事。我和刘伟的聊天内容从不涉及到与感情有关的敏感话题，刘伟是一个思想单纯且有点保守的女孩，我不想破坏这份美好。即便是这样我同样很满足、很开心，我不敢奢望刘伟给我太多，我害怕有一天再也离不开她。
我得感谢那个雨天，那个雨天给我创造了绝好的机会。春末夏初的雨说来就来让人毫无准备，一声惊雷过后大雨倾盆而下。时间是晚上十一点多，再过半个小时就要下班了。这场雨为这个炎炎夏日带来了丝丝凉意，久旱逢甘雨，真是一场及时雨。培训班里所有的人都在埋头工作，没有人去理睬这场雨，而我的心头一震——下这么大的雨刘伟怎么回家啊！她在厂外租房要走很长的一段路，她肯定忘了带伞。我心里这么想着。
在万分焦急之下我顾不得外面的雨有多大，急匆匆地跑回宿舍抓起一把伞朝刘伟所在的车间跑去。我见到刘伟的时候，她正望着窗外的大雨发愁。看样子这雨一时半会还停不了，说不准要下到明天呢，刘伟急得快要哭了。当我把伞交给刘伟的时候我浑身已经湿透，头发上衣服上的水一滴滴往下掉，我把伞递给她说：“外面雨大，回家路上注意别淋到雨了，我的伞你先拿去用吧。”
爱有时候就是一句平平实实的问候，一个关怀的举动。刘伟喜出望外地接过我手中的伞，看着全身湿淋淋的我感动地热泪盈眶，她说：“谢谢你这么关心我，今晚要是没有你的伞我还真不知道怎么回去呢，你看你被雨淋透了，自己都照顾不好自己还给我送伞，还不敢快去换件衣服？”这种关心的责备让我听得心里暖烘烘的。
我在众目睽睽之下勇敢地雨中送伞收到了奇迹般的效果。培训班里所有的女生们都羡慕刘伟有一个那么关心她的人，所有的男生们都有嫉妒我的机灵用在了最关键的时候，我们就这么被别人羡慕或嫉妒着。在别人看来我送伞的目的无非就是获取刘伟芳心的一种手段，可是又有谁知道我那是发自内心的关怀呢？我虽然不懂爱，但我想爱一个人就是对方早已印在了你的心坎里，你时时刻刻会惦记着她，她快乐时你会比她更快乐，她难过时你会比她更伤心，把她看成比自己更重要，宁愿为她付出一切不求回报，我想这便是爱了。
这是一场及时雨，我是刘伟的及时雨。我第一次在刘伟最需要帮助的时候及时地出现在了她的面前，刘伟第一次接受了我的帮助。今晚的风雨越大，我那把伞起到的作用就越大，刘伟就越会感激我。可是临近下班的时候雨慢慢变小了，等下班后雨已经停了。
我不知道刘伟回家的路上是否撑起了我的伞，但我相信我的那份心意她一定不会忘记。后来刘伟告诉我除了父母之外从来都没有人为她送过伞我是第一个，我说我也是第一次给一个女孩子送伞。
那把伞是我从遥远的家乡带来的，临行时母亲把伞塞给我说：“天有不测风云，出门看天色，风起了别忘带上伞。”没想到这把伞第一次保护了我最心爱的女孩，后来有许多女孩向我借过伞，可我宁愿借钱给她们买伞也决不把那把对我和刘伟有着特殊意义的伞借给她们。那把深蓝色的伞成了我和刘伟的桥梁，也成为了我们永恒的纪念品。
第二天雨过天晴，到了刘伟还伞的时候了，她一连说了好几声“谢谢”。
她对我的感激之情我心领神会，我说：“谢什么呢？这把伞就送给你吧，它可以为你遮挡人生路上的风风雨雨，它会成为我们最美好的回忆和纪念。”
刘伟说：“你能够冒雨为我送伞我已经感激不尽，怎敢再接受你的伞？再说了我从来不会轻易接受别人的东西，你的一番好意我心领也，这伞我不能收。”
现在想想，当时也不知道哪来的信心和勇气。我只感觉到我有责任为刘伟做点什么，只要能让她开心我什么都愿意。培训班的男生们纷纷效仿，每到下雨天都会有许多男生为自己喜欢的女孩冒雨送伞，但是女孩们感动的程度却大打折扣，这就是盗版和正版之间的差异。
当时的雨中送伞的确是一个明智之举。我做不到雪中送碳，因为这里的冬天不下雪也不需要碳。但这里会有风、雨还有火热的太阳，朋友就是挡风遮雨的。
在和刘伟的交往中，渐渐地我知道了关于她的一些故事。她说她来自安徽凤阳县，于是我从地图上找到了那个点——刘伟从小生活过的地方。从地图上看，刘伟的家乡距我们所在的这座城市只有几厘米，可火车在这两点之间移动一次需要一天一夜，我想象着刘伟是怎样从那么遥远的家乡来到这里，她一定带着一个美丽的梦、怀着一份美好的憧憬而来。
刘伟在家中是独生女，人又聪明伶俐、活泼可爱，因此陪受家人疼爱。对于十八岁的刘伟来说，她的人生才刚刚开始，但是她这十八年都是在父母的呵护下老师朋友的关爱中一路顺风地走过来。这也是最让我担忧的，因为人生路上难免会有许多坎坷，月有阴晴圆缺，人也会有起起落落，我担心没有经过困难的磨砺和风雨洗礼的刘伟能否经受得起以后人生的考验和磨难。
其实刘伟是需要有人保护的，一个十八岁的弱女子，不远千里地来到这个陌生的城市，刚刚走出学校就要面对这个复杂的世界。看到刘伟，让我想起当年的我，四五年前我还是一个腼腆、害羞、胆怯的小男孩，不敢正眼看女孩，和女孩子说上一句话都会脸红。后来我亲眼见到过一个女孩追一个男孩并当众向他表白，从容自在、毫不怯场，从那以后我胆量增加了好几倍。
那一年，我也是十八岁，我也是刚出校门，也曾胸怀大志。心想终于离开了那囚笼一样的学校，撕掉了所有让人头疼的考试卷，可以轰轰烈烈地大干一番事业了。后来才知道那只是初生牛犊不怕虎，那叫幼稚。当踏上火车的那一瞬间，眼泪夺眶而出立刻就后悔了，心里想着我在放学路上的小树上刻下的那行字会不会随着小树的长大而变得模糊不清？下一个坐我那张课桌的人会是谁？毕业晚会上老师第一次允许同学们喝酒，大家举杯祝福互相交换照片，而今他们又将何去何从呢？许多年后大家能否再相聚？但是开弓没有回头箭，好马不吃回头草，留恋归留恋，既然选择了那就大胆地往前走吧！
初出学校，独在异乡，稍有时间就想家，偶尔也会想起那些同窗共读多年的老同学。从前老师对我们说过的那些逆耳的话语也觉得越来越有道理，那个曾经因为小小矛盾两年没有说话的同学到最后也没来得及和好没来得及道歉就这样匆匆而别，也不知道事隔多年以后他是否已经释怀？怀毕业时大家挥泪而别的场景已经成为脑海中一幅永不褪色的画面，同学们互相道了再见，然而这再见何时才能再相见？
现实容不得我们多想，毕业后躺在床上想心事的时间不会再多，取而代之的就是繁忙的工作。因为毕业后没有工作将会被人视为可耻视为懒惰视为游手好闲，所以再苦再累的工作我们也会将就着揍合。要慢慢地习惯一个人在外没有朋友没有亲人没有父母的叨唠和老师慈祥的面孔，学会隐忍学会麻木学会自我保护笑对世界上所有的不平、不公。
不知道是谁最先给车间里的生产线取名“流水线”，这一名字非常贴切地道出了流水线的无情和残酷。流水线像流水一样奔流不息，流水线比流水更为先进的是它的速度和密度掌握在统治者的手里任他调节。无情的流水线流走的是我们的青春，我们就像夸父追日般地追赶着流水线，然而我们正当快要赶上时，流水线的速度又被调快了。夸父最终有没在追上太阳我不知道，可我们永远追不上流水线，付出的是青春的代价，得到的是极少的回报。有人引用了鲁迅的话来形容我们付出的劳动和得到的回报之间的关系——我吃的是青草挤出来的是牛奶，这样形容并不为过，只是大家心中有怨气仍无法改变自己的命运。最初大家以为跳槽能够解决问题，岂知天下乌鸦一般黑，才出狼群又入虎穴，跳来跳去你省吃俭用积攒起来的辛苦钱所剩无几。后来有些想明白了的索性就呆在原地忍气吞声，任人宰割，也懒得再跳。只有一些抱着一丝饶幸心理认为是金子总会发光的人依然在不停地更换着工作。
日子就在这样没有希望也无所谓失望的情况下平平庸庸地过去，生活就是一杯无滋无味的白开水。刘伟的出现为我的生活带来了新的希望，她温柔的目光让我这颗冰封的心慢慢地融化并升温。她是我夏日里一丝凉爽的清风，冬天里的一把火，黑暗中的一盏灯。每天清晨起床，远远地眺望着刘伟的那扇窗户期待着她出现在窗前，有企盼就是一种幸福。
两人的结合需要建立在互相信任的基础之上，所以我相信了刘伟对我说过的每一句话。刘伟从原来不愿接受我的信到现在坦然地接受我的信，我知道她从心里接纳并相信了我这个冒冒失失闯入她生活中的男孩子。至少她已经把我当成她朋友了。
一封信一份情
第六章 一封信一份情
我可以毫不谦虚地说自己是出生在书香门第。父亲虽不是饱学之士也不是什么大人物，但他嗜书如命。他常说书籍就是财富，几十年节衣缩食收藏了各方各面的书籍上千册，家里的藏书用“担”来计算，并以此为骄傲。
父亲的职业是农民，只能在农闲之时扔下手中的锄头捧书彻夜长读。上了年纪的人深受古文影响难免把“之乎者也”之类的字用到日常用语中，极易让人把他和孔乙己联想到一起。父亲还写得一手漂亮的毛笔字，每逢过年就是他大显身手的时候，家家户户请他代写春联，并能得到诸如两个鸡蛋一壶酒之类的报酬，忙得不亦乐乎。他名扬当地方圆几十里，一出门总有打不完的招呼点不完的头。
我从小在书堆里长大自然沾染了一点点书的香味。当别的孩子还在玩过家家的时候，父亲就逼着我读、、之类的书。当时读那些书只是出于父命难违，只知其音不解其意，经常拿着手中的书看�