「我的上帝,」那個人對我說:「就因為路的問睿也荒馨讶胰硕紟硪娔恪!够蛴摼鸵驗槁返膯栴},他們將永遠見不到我。那時候洠в新罚踔两裉煲矝'有鐵路通過那個村莊。它是真正貧窮的村莊,當我還是孩子的時候,它更加貧窮。
我當時無法理解為什麼我的那那一定要堅持。或許是小車--因為洠в新罚l出的聲音大吵了。它的每個關節都在嘎吱作響,而他正在忍受痛苫,所以他自然希望停住輪子,可我的外祖母卻在笑。現在我知道她為什麼笑了,他在談論印度人所執著的生死問睿筢缧缘胤Q之為生死輪迴--簡而言之,就是輪子,不停地轉啊轉啊。
在西方世界,只有尼采有足夠的瞻量和瘋狂提出永恆循環的想法。這是他從枺饺怂鶊讨南敕ㄖ薪鑱淼摹K麑杀緯∠髽O為深刻:一本是《摩奴法典》,現在叫《摩奴詩選》,它是印度教最重要的經典。我恨它!你們能理解它的重要性。我不可能恨任何尋常的枺鳌K惡鯇こ5蒯h陋。有些人我一看見他就會徹
底忘記非暴力,摩奴就是其中之一;我會一槍把他幹掉!他罪有應得。
《摩奴法典》,為什麼我說它是世界上最醜惡的書呢?因為它把男人和女人劃分為二。不僅是男人和女人,它還把人類劃分成四個階級,而且洠в腥四芸缭诫A級。它創造了一套等級制度。
你們肯定會感到吃驚,要加道希特勒的桌子上也總放著一本《摩奴法典》,桌子就在他的床邊。他對那本書的尊敬甚於《拢洝罚F在我能知道我為什麼恨它了。我在我的圖書館裏連一本《摩奴法典》部洠в蟹牛m然別人至少送過我一打,但是我全燒了。對它只能這樣,當然,我是以尊敬的態度把它燒掉的。
尼采愛這兩本書,而且立刻借用它們的思想,第一本是《摩奴法典》,另一本是《摩訶婆羅多》,就卷數而言,這本書或許是最偉大的書了;它簡直巨大無比!就卷數而言,我認為《拢洝贰ⅰ豆盘m經》、《法句經》、《道德經》根本不能相比,如果你們把它放在《大下列顛百科全書》旁邊,你們就能理解我的話了,跟《摩訶婆羅多》相比,《大不列顛百科全書》只算小書而已?它的確是一部巨著,但是很醜惡。
科學家們十分清楚地知道,過去在地球上曾經有過許多體型碩大無明的動物--差不多像山似的,但是非常醜陋、《摩訶婆羅多》就屬於那一類動物,你不僅在其中找不出任何美,而且如果你深入挖掘的話,你肯定會不時地從這座山裡發現老鼠。
那兩本書對尼采的影響極大,或許對尼采的工作責任最大的莫過於那兩本書了。一本出自摩奴,《摩訶婆羅多》是廣博寫的。我必須承認兩本書都做了大量工作,骯髒的工作!最好這兩本書當初壓恨就洠в斜粚懗鰜怼
尼采以極大的尊敬將這兩本書銘記住心,你們肯定會感到吃驚--吃驚是因為這就是耶個自稱「反基督」的人,但是不要吃驚。那兩本書就是反基督的,事實上它們反一切美好的事物:反真理,反愛,尼采愛上它們並非巧合。雖然他從不喜歡老子或者佛陀,他卻喜歡摩奴和克里虛那。為什麼?
這個問睿苡幸饬x。他喜歡摩奴是因為他愛等級制度的思想,他反對民主、自由、平等:簡而言之,他反對一切真正的價值。他也愛廣博的書《摩訶婆羅》,因為它包含只有戰爭才是美麗的概念。他有一次在給妹妹的信中寫到:「此刻我被無盡的美所包圍。我從未見過那種美。」別人會以為:他進入伊甸園了,其實不然,他在觀看閱兵式呢。陽光在他們的刺刀上閃耀,被他稱之為「我聽見過的最美好的聲音。」的聲音既不是貝多芬,也不是莫札特,甚至也不是華格迹堑聡娙肆嘘犌斑M的皮靴聲。
華格迹悄岵傻呐笥眩粌H如此,還有更多故事:尼采一度愛上朋友的妻子。他至少應該想起那個可憐的人……但是洠в校氲降募炔皇秦惗喾遥膊皇悄兀膊皇侨A格迹l也此不上從德國軍人的皮靴下傳來的美妙音樂。對他來說,陽光下的刺刀和行軍的聲音才是美的終極體現。
偉大的美學!不過要記住,我並不是一個這麼反對尼采的人,每當他接近真理時,我都欣賞他,但真理是我的價值標準和尺度,「陽光下的刺刀」以及「行軍的皮靴聲」--當他偏離真理的時候,那麼無論他是什麼,我都會用刺刀砍他的頭。那將大有可觀:刺刀、尼采的頭被砍掉的聲音,以及美麗的血遍地流淌……這就是他的門徒--希特勒所作的。
希特勒從尼采那裏得到摩奴的思想。希特勒不是一個自己能找到摩奴的人,他是一個侏儒,尼采當然是個天才,只不過是個铡肫缤镜奶觳牛且粋原本可以成佛的人,但可惜的是,他死的時候僅僅是個瘋子。
我剛才跟你們談到印度人所執著的問睿岬侥莻問睿阆肫鹆四岵伞K谖鞣绞状纬姓J「永恆循環」的觀念。但是他不諏崳徽f那個觀念是借來的。他假裝是原創者,要假裝是原創者太容易了,非常容易,不需要有多少智慧。然而他是一個天才式的人物。他從未把他的天才用於發現什麼,他把它用於借取,從普遍不為世人所知的原始資料中借取、誰知道《摩奴法典》呀?誰關心這個?摩奴五千年以前寫的書。誰又管《摩訶婆羅多》?那麼大一部書,除非有人真的想發瘋,否則誰去讀它。
不過真有人連《大不列顛百科全書》也讀。我就認識那麼一個人;他是我的私人朋友。此時此刻我的確應該至少想起他的名字。他可能還活著。。。。。。。。那是我我唯一恐懼的,不過那也洠в欣碛珊ε拢鸵驗樗蛔x《大不列巔百科全書》。他絕對不會讀我所說的枺鳎^對不會,絕對不會。他洠в袝r間。他不僅讀《大不列顛百科全書》,還要記憶--那就是他的瘋狂所在。不然的話,他看起來十分平常。當你一提起什麼事是他百科全書裏的內容,他立刻就變得不同尋常了,開始一頁又一頁、一頁又一頁、一頁又一頁地引證。他才不管你是不是想聽。
只有那種人才會讀《摩訶婆羅多》,它是印度教的百科全書,讓我們管它叫「印度百科全書」吧!自然,它肯定比《大不列巔百科全書》更大。英國只不過是英國,還不如印度的一個小邦大呢。印度至少有三打那麼大的邦,而且那也不是印度的全部,因為印度的一半現在是巴基斯坦,如果你們真想要印度的整幅圖畫,那你們就得再添一點枺魃先ァ
緬甸一度也是印度的一部分。直到本世紀初,它才和印度分離。阿富汗一度也是印度的一部分;它幾乎是一塊大陸。所以《摩訶婆羅多》,「印度百科全書」,必然千倍於《大不列顛百科全書》。《大不列顛百科全書》只有三十二卷,那算不了什麼。如果你們把我所說的話匯集起來,比那還要多呢。
有人計算過。我不能肯定,因為我從來不做那種爛事兒,不過他們估計我迄今為止已經寫了二百三十三本書了。大棒了!--不是說那些書,而是說計算它們的人,他應該等著,因為還有許多仍然是手稿,還有許多別的尚未從印度語原文翻譯過來。把所有那些都收集起來,真會成為一部「羅傑尼西百科全書」,但是《摩訶婆羅多》比它更大,而且將永遠是世界上最大的書--我指的是卷數、重量。
我之所以提到它,是因為我剛才談到印度人所執著的問睿U俊赌υX婆羅多》不是別的,就是把印度人所執著的問睿蚤L篇大論、鴻篇巨帙寫出來,說的就是人不斷地再生、再生、再生,永不休止。
那就是為什麼我的外祖父說「停住輪子」的原因。要是我能停住輪子的話,我就會把它停住,不僅為他。也未世界上其他每一個人。我不僅會停住它,我還會把它徹底摧毀,這樣就永遠洠в腥四軌蛟偃マD動它了。但是它不在我的掌握之中。
但是為什麼會有這個困擾人的問睿兀
在他去世的那一刻,我覺知到許多枺鳎覍盐以谀且豢趟X知到的枺饕灰恢v給你們聽,因為那決定了我的整個人生。
第十五章 馬格,巴巴
我始終喜歡那個關於亨利?福特的故事。他剛造出一輛最漂亮的汽車,把它介紹給一個興旺發達--十分興旺發達而且前程似宓念櫩汀D鞘撬钚碌钠嚹P停麕ь櫩鸵黄痖_車去兜風。開到二十英里時,汽車突然停止不動了。
顧客說:「什麼!一輛新車,剛開過二十英里就停了?」
福特說:「對不起,先生。我忘記給它灌石油了。」
那時候,即使在美國,都叫它石油,而不叫汽油。
顧客大吃一驚。他說:「你是什麼言思?你是說這輛車洠в惺团芰巳⒗铮俊
福特說:「是的,先生,跑三、四十英里,只要有我的名字就夠了,不需要石油,」
我一旦不工作,有我一個人就夠了--其他什麼也不需要。昨天我一整夜洠в兴@對我來說倒並不是麻煩--從某種意義上講,那是一個美麗的夜晚。月亮那麼明亮……或許是月亮的美麗和明亮不讓我入睡吧。但不是,那不可能是原因。我想原因是我對戴瓦蓋德有一點過於嚴厲。是的,我可以是非常嚴厲的,我並不嚴厲,但我可以是非常嚴厲的,尤其是在某些特定的時刻,當我看到你們內在有少許打開的可能性,那我就真打了!不是用小錘子,而是用大錘子。既然必須打,幹嘛選擇小錘子呢?要一錘定音!有時候我非常嚴厲,耶就是為什麼有時候我不得不非常柔和的原因--為了補償,為了平衡。
當我離開房間的時候,雖然你們面帶笑容,但是笑容裡有一點兒悲傷。我忘不了它。我是很容易遺忘的人,但是如果我曾經對別人嚴厲,那麼要我遺忘就不容易了,我能原諒世界上任何人,除了我自己,或許那才是我睡不著的真正原因吧。無論如何,我的睡眠都是很湹摹T诒韺拥乃咧拢沂冀K醒著。薄薄的表層很容易被打擾,但只可能被我,不可能被其他任何人。
我離開房間的那一煞那,看見你的表情有一點悲傷……也許有許多原因吧,不僅是因為我打擊你。但是無論你的悲傷有什麼原因,我都在某種程度上加深了你內在的黑暗。而我在這裡是為了照亮你(enlighten),不是為了蒙翳你(endarken)--如果允許使用這個詞的話,實際上,我們應該把它變成一個詞,「endarken」上,因為有那麼多人一直都在相互蒙翳,奇怪,儘管事實敚г谀茄e,這個詞居然不存在、照亮--開悟難得發生,我們卻有一個詞表示它。我們還洠в斜硎境介_悟的詞,不過或許凡事都有一個限度,有些枺魇冀K在超越、遠離,因為超越,所以不在詞語之列。
但是「endarken」應該成為廣泛使用的詞語。每個人都在蒙翳別人。丈夫蒙翳妻子,否則他在黑暗中幹什麼呢?就是在蒙翳他的妻子?他的妻子又在幹什麼呢?假如他以為只有他在蒙騙她,他就是一個傻瓜,在黑暗中,她對他的蒙翳超過他一向所能。無論如何,他都需要眼鏡,而她卻不需要,他只不過是一個可憐的首席辦事員,所以他當然需要眼鏡囉。她是什麼?她只是一個母親,一個妻子,她才不需要眼鏡呢。
在黑暗中,要覺加你所愛的女人--尤其是在黑暗中。也許那就是為什麼男人會用燈光的原因。男人在他們歡愛的時候喜歡有燈光;當他們做愛的時候,他們始終睜著眼睛。女人始終椋е矍纭U谶M行的整個事情的醜態,她們看了不能不笑--那隻拂拂坐在她們身上,還有所有那些……等等,等等,等等。
我感到有一點抱歉。我之所以說有一點,是因為就我而言,感到有一點抱歉就太多了。我流一滴眼淚就足夠了。我不需要哭幾個小時,而且撕扯我的頭髮……頭髮已經洠в辛恕
從來洠в腥寺犝f過有撕扯自己鬍子的。我認為任何語言,甚至希伯來語,都洠в羞@種表達:「撕扯他的鬍子。」你們知道希伯來人和他們的《拢洝费Y面的先知--他們都留著鬍子。按照自然規律,如果你留鬍子,就會變成禿頭,因為自然總是保持平衡。
現在我又想起我的外祖母了……
儘管我那時還小,她卻徑常對找說:「聽著,拉迦,千萬別留鬍子。」
我說:「你為什麼提這個?我只有十歲,還洠в虚_始長鬍子呢。為什麼提這個?」
她說:「在房子著火以前,就得挖好井。」
我的上帝!她的確是在房子著火以前挖井。她真是一個美麗的女人。我洠牰幕卮穑驼f:「好,繼續,把你想說的說出來。」
她說:「千萬、千萬別留鬍子……雖然我知道你會留的。」
我說:「這就奇怪了,要是你已經知道了,那你為什麼還要阻止呢?」
她說:「我是盡力而為,但是我知道你會留鬍子,像你這樣的人總留是鬍子。我認識你十一年了,我這麼說肯定有原因。」接著她便陷入了沈思。
這其實洠в惺颤N,只是因為一個人不想浪費時間,每天傻瓜似的對著鏡子刮鬍子。想想看,要是一個女人長鬍子,從鏡子裏面看會是什麼樣子?一個洠в恤E子的男人看上去就跟那一樣。這很簡單;節省時間,而且免得讓你看起來像個傻瓜,至少在你自己的鏡子裡面。
但是有一點是肯定的;你一開始留鬍子,就開始禿頭,自然總記著保持平衡,它只能給你這麼多毛髮,如果你開始留鬍子,那麼當然就得從預算裏的其他什麼地方扣除。這是簡單的經濟學,隨便問哪個會計都知道。
我有點兒掛念戴瓦蓋德,感覺我似乎剌痛了他。或許我確實這麼敝了……或許這麼做是需要的。所以別再為我的睡眠擔心了。如果有什麼是需要的,我隨時準備失去生命--不是為了任何國家的原因,不是為了任何政府,不是為了任何種族,而是為了任何個人,為了任何心在跳、有感覺、能做各種孩子氣的事的人。記住,我說的是「孩子氣的事」。我指的是仍然是孩子的人。如果他能成長、成熟,成為整合的人。每當我用「整合」這個詞的時候,我的意思始終都是智慧加上愛,那就等於整合。
喏,這已經成了冗長的裕_,如果蕭伯迹梢员辉彛粌H被原諒,而且被授予諾貝爾獎,那你們也可以原諒我。而且我不要諾貝爾獎。即使他們給我這個獎,我也會拒絕。它不適合我,它的血腥味太濃了。
諾貝雨獎的錢都浸泡在鮮血裡,因為那個人,諾貝爾,是炸彈的製造者。他在第一次世界大戰中向兩大陣營出售武器,賺了數不清的錢。他的錢我砸都不想碰一下。事實上,我有好多年洠в信鲞^錢了,因為不需要碰。總有人替我管錢--而且錢總是骯髒的,不僅是諾貝雨獎的錢。
那侗建立諾貝爾獎的人確實感到內疚,為了敚撍膬仁眨⒘酥Z貝爾獎。這是一個良好的姿態,不過就像殺了人,然後又對他說:「對不起,先生,請原諒我。」我不會接受那種沾滿血污的鎚。
蕭伯迹粌H受到尊敬,而且擭得諾貝爾獎,他在那些小書前面放了那麼長的序論,你真想知這到底書是為了序論而寫的呢,還是序論為了書而寫的。據我所見,書是為了序論寫的,而且我欣賞的正是這-點。
好,這已經是一篇長長的導言了。別為我的睡眠擔心,但是要記住,