叶婉婷努力在记忆里翻找，终于找到了模糊的一点影子，好像这个鼻涕虫总是喜欢做些讨人厌的事儿，恨不得让大家都烦他。他应该是她的同桌？她不大确定，而且，她也不记得他的名字。
她只好瞪了他一眼，那个黄毛小子趁机做个鬼脸，冲她吐口唾沫。叶婉婷扭过头去，不搭理这个脏鬼。
“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说，早早早，你为什么背上炸药包？”
“我去炸学校，老师不知道，一拉捻，我就跑，轰的一声学校不见了。”
这个脏孩子，用袖口擦了一把鼻涕，高声地唱着怪叫着，从叶婉婷爸爸的自行车边快速跑过。
“那不是刘天宇嘛，他这几天又欺负你没？”爸爸看着那个如羚羊一样奔跑着的消瘦男孩，回头问叶婉婷。
“……没有……”叶婉婷看着自己的胳膊，不自觉地环上爸爸的腰。
爸爸竟然知道那个男孩儿的名字！她心里有些暖意流过，原来爸爸还曾经这样的关注过自己，甚至于知道自己的同学。
叶婉婷嘴里小声地嘟囔着：“再烦我，我就收拾他！”
“呵呵，”爸爸笑了起来，腾出一只扶着车把的手，摸着叶婉婷光滑的胳膊：“什么时候我们家婷婷变得这么勇敢了？不要爸爸扮警察去打那些坏人了？”
叶婉婷扬起头来，六月的晨光扫过她整齐的额发，将她长长密密的睫毛变成金色，她听到自己稚嫩的声音响起：“不要！现在轮到我，去保护爸爸！”
到了虹桥小学门口，爸爸单脚踩地，停下车，伸过一条胳膊就抱起叶婉婷，下了他那辆二八车的后座。
“婷婷，要乖哦。中午去小饭桌儿要多吃点，听到没？”爸爸拉正了叶婉婷的双肩书包带。
叶婉婷点点头跟着同学排队进了学校大门，忽然回头，看见爸爸还站在那，也正翘首望着自己。阳光下的他，那样的神采奕奕。
她眨了下眼睛，眨掉眼中的一点雾气。
回到这里前，叶婉婷读过一所不知名的大学，一个不知所谓的专业，从入校那天起就听人说，将有着一个毕业就是失业的前途。
曾经的自己，二十六个春秋，都是得过且过了。生活所给予的，无论好与不好，只能委曲求全的接受，心里却难免会惆怅着上苍对自己何其不公。
现在，叶婉婷扬起娇小的头，告诉爸爸，也告诉自己，我要保护我的爸爸，保护我的妈妈，保护我们的家。
第一堂就是数学课，班主任汪老师给大家正在讲绕口令：“A是20，B是25，那么A比B小百分之多少？B比A大百分之多少？”
叶婉婷拔直了身体坐着，手臂端正地交叉放在书桌上，眼睛是盯着老师，脑子里却乱哄哄的，曾经割断的记忆蜂拥而出，她不得不一条条过滤，只回想着她十岁这一年发生的事件。
“叶婉婷！你到讲台上来，写出这道题的过程和答案。”汪老师如有透视功能，四十几名同学，她只叫坐得端正，眼睛却发直的叶婉婷。
叶婉婷没有反应，她正在忙着计算时间。似乎再用不了多久，爸爸妈妈的单位应该就要破产倒闭，他们和全厂一万来人一起，很快将要成为下岗职工，从此为了生计而四处奔波。
还没有算清那一天到底距离今天还有多远，叶婉婷觉得自己的胳膊肘疼了一下，低头看，原来正是同桌的刘天宇，袖口里藏了圆规，探出头来扎自己。她向他瞪起眼睛，却看到刘天宇向自己挤眉弄眼，下颌微微地一翘一翘——他在给自己提示着讲台的方向。
叶婉婷腾地站起来，汪老师倒没有责怪她，只是点着黑板上的题目：“上来，做这道题。”
这当然难不倒她，叶婉婷走在课桌间的时候已经看清楚了题目，站到讲台上时，踮起脚捏着粉笔，将两个算式几下就写完，自己还退后一步欣赏。
从前做值日的时候，大家总抢着擦黑板，因为那是离敬爱的老师最近的地方。已经有多久没有吃过粉笔灰了？叶婉婷心里想着，再抬头看汪老师，汪老师正有些诧异地看着自己：“叶婉婷，有进步，思路清晰，嗯，字也写得能让人看出来个数了，不错不错！”
下课铃响，叶婉婷还坐着没动，就觉得后面的人在踢她的椅子：“婉婷，下楼打口袋！”
她回头看一眼，一个梳着马尾辫的大眼睛女孩，正在对她招手：“走，玩会儿去。”
叶婉婷站起来，随着女孩去了操场。“婉婷，你跟你妈说没，放学咱俩一起回家，不用她接了。”
“……没说。她也不会同意。”叶婉婷还能记得，她直到上了高中之后，晚自习放学妈妈还会来接自己。那时候妈妈正在一家药房做收银员，她下班时九点，自己晚自习是九点十分下课，每天晚上都是母女两个踏着月色赶回家，再吃点东西匆忙洗濑之后就爬上了床的。
“真没劲。我还想让你看我姑给我寄来的好玩东西呢。”身边的女生嘀咕着。
“赵琦！叶婉婷！来这儿跳皮筋！”远处大树下面，一个小女孩冲着她们招手。
“哎！来啦！”原来身边的女生叫赵琦。她拉起叶婉婷往树下跑。
叶婉婷终于记起，赵琦好像是有个姑姑去了美国，有时会给她寄些吃的玩的，她就会拿到学校来显摆。有一次带了一个会哭会笑会说话的洋娃娃来，被心存嫉妒的人给弄坏，赵琦再也不往学校带了，可是心里还总忍不住想到让人看到。
快放学时，汪老师拿着刚批改完的卷纸：“现在要特别表扬叶婉婷同学，今天这张卷纸有些难度，只有她一个考了百分。大家也都要抓紧啊，马上就要期末考试了，编筐编蒌，全在收口……”
天宇
不只是老师，爸爸妈妈逐渐都发现叶婉婷开始收口了。首先她写的字不再连成一片，再没有自己写完的字自己都不认识的情况发生。数学题有不太明白的就去找爸爸分析，果然经过爸爸的指导过后，没有什么题目能难倒她了。她甚至知道晚上不用人提醒，就自动离开那从屏幕里伸出手指勾引人的电视，猫在自己的小屋里写完作业再看看书，然后就鼓捣什么东西。
“哎，叶宽，你发现没，咱们孩子怎么好像一下长大了？有心事儿了呢，”吃完晚饭，叶婉婷把碗筷拿到厨房，又回了自己房间看书。妈妈周欣看着女儿小小的背影，压低了声音问爸爸叶宽：“你说，女儿不会是早恋了吧？”
“长大了还不好吗？我像她这么大的时候，都能帮我妈做饭了……”叶宽回答得好似不经大脑，拉开椅子就往卧室里走。
周欣收拾好厨房，回了房间拧开电视，看正在热播的《武则天》，刘晓庆版的武媚娘隔着窗子与李治对视垂泪，让周欣不胜唏嘘，而叶宽却和衣倒在床上，拉过份报纸盖在脸上，睡了一般。
坐在台灯下的叶婉婷很急，她看着自己的影子被投射到窗帘之上，勾勒出小小的身形。没有多少时间父母就会下岗，除了管好自己，她到底还能为他们做些什么？
她手下不停地画着小人——这是叶婉婷从小养成的习惯，只要用心地琢磨什么事情，手里就会画些不明所以的线条，直到那些线条，蔓延至整张白纸。画完再去细看，可能是猫咪可能是狐狸还有可能是小猪，总会有些意外的惊喜。
而今天，叶婉婷画完最后一笔，将纸稍微倾斜，眯起眼睛端详。
只一眼，就吓得她簌簌发抖，奋力地把纸揉成一团，扔进了纸篓。
稍微定下神来，叶婉婷站起来，让冰冷的血液逐渐回流到空洞的心房。她捡回来那个纸团，细细地展开来——那是一个男人的侧脸，那个让她睡梦也难安的男人。
她拿起块橡皮，不停地擦着，仿佛这样就擦掉了那个人留在心底的痕迹。纸上模糊一片的时候，叶婉婷终于停了下来，咬住笔杆。
心神不宁的她，还不知道，隔壁正在假寐的爸爸，心中也充满了烦躁与矛盾。
叶婉婷的爸爸，叶宽，是一家国营企业的工程师。他是恢复高考之后的第一批大学生，学习机械制造专业，毕业后就分配到了这家工厂，一干就是十几年。“我都经是一匹老马啦，不用扬鞭自奋蹄……”这是叶宽的口头禅。正琢磨着新设备需要多高强度的铝合金和合金钢的他，这几天很有些烦心。
就在几天前，叶宽一个在外地工作的同学来出差，会着几个留在这儿的同学，一起吃顿晚饭。这些同学里面，有几个早就办了停薪留职，下海在外面投资做生意的，已经开着自己的私家车来赴宴。
最成功的就是李诚民，他早两年就开始倒腾钢材，什么冷轧热轧螺纹钢无缝管的，从三亚一直卖到了加格达奇。
叶宽骑着他的自行车到了酒店的时候，正看到李诚民从他那辆进口的凯迪拉克上下来，口中对着手机讲着他的普通话加粤语：“好的啦，我的货质量过得硬的啦……你要相信我的啦，改天去一起洗脚的啦……”
叶宽听说过关于李诚民的一些风言风语，说他现在包养着诸多情人，分散在各个城市。眼前的李诚民对此毫不掩饰，大方地承认下来，还谦虚地解释：“我倒没有他们说得那么严重，什么天天做新郎，夜夜换新娘，哪里都有丈母娘。我就是去哪里办事，都有个现成的家，舒服，省事，带出去也好看不是？女人嘛，还不就那样啦……”
几杯酒下肚，他的脑门发亮，用夹着烟的手指点着叶宽：“哥们，别总给你们单位干啊，现在这些大企业可都是朝不保夕的，你不早做打算可太傻啦。当初你是我们班学习最拔尖的，脑子聪明得跟个什么似的，怎么着，现在竟然就卖给你们厂子啦？一个月给你开几个钱的工资？”
他揽上叶宽的肩膀，喷出一口烟来：“够养活老婆孩子不？要不跟我干吧，怎么样？我保证给你高于现在五倍的工资，还要让你过不上一年就能买个宽敞的房子，开上个差不多的车！”
李诚民在上学期间学习成绩是比较差的，总是在后十名里面晃悠，几乎每次考试都要借着叶宽的光才能凑合个及格。不过借着他家里的关系，毕业后分配到机关坐了办公室，手中掌握着紧俏资源的批件，又早早开始经商，现如今的风光，与往昔打小抄的他，已经完全不可同日而语。
叶宽皱着眉头，直接躲开他：“我觉得我们单位挺好，我就一搞技术的，也不会做买卖。”
叶宽才三十多岁，勤奋、清高，却不知变通。虽然看着别人过得好，他多少也觉得有一点羡慕，但是能够做一份自己喜欢的工作，单位又分了房子有住的地方，夫妻两人都有工资够养活自己和孩子，他觉得也就可以了。
可拒绝了李诚民的邀请，再回到工厂上班的叶宽，听见有些消息灵通的同事在底下窃窃私语，工厂现在产品不好销，上面也不给订单了，别说奖金什么的，工资恐怕都只能开到百分之八十……
果真如李诚民所说的那样吗？叶宽不相信，这么大的单位，国家怎么可能说不管就不管了呢？这上万号的人，一下子都送到哪里去？向来只管自己图纸的叶宽，也为着单位发愁了。
**
“叶婉婷，你最近学习怎么进步那么快呢？”在汪老师公布月考排名，叶婉婷又拿了一次第一名之后，赵琦下了课就踢她的椅子。
“可能是我爸爸辅导的好吧，”叶婉婷回头：“我爸他思路特别清晰，一讲我就明白了，所以……”
“要是我爸也能辅导我就好了，哎，他就知道喝酒打麻将……”赵琦眼中全是羡慕。
“那你可以晚上去我家啊，也让我爸教。”叶婉婷说得不着痕迹。
“真的呀，我回家跟我爸妈说说去，晚上等我，吃过饭我去你家，咱们一起写作业。”赵琦兴奋了。
“我吃过饭就去你～家，跟你一起写作～业。”刘天宇不知道什么时候跑回来了，捏着鼻子学赵琦说话。
“刘天宇，你去洗干净脸再来。”叶婉婷抬头就见刘天宇挂的鼻涕的脸。
“不去！”那黄毛小子一甩头，鼻涕差点儿没跟着飞出去。
“你要是把手和脸都洗干净了，我今天借你用我的西瓜橡皮。”叶婉婷循循善诱。水果橡皮是当时最受欢迎的文具，擦得干净而且还能在本上还留有余香。
“一整天都借我？”看着叶婉婷点头，刘天宇嗷了一声就往水房跑。
只眨眼的工夫，刘天宇带着水珠已经回到座位，洗干净脸的他还能看出来，是个清秀的小子。在叶婉婷天天反复的教育和利诱之下，刘天宇不再欺负她，而且已经干净得多，也知道提笔写写作业什么的。
刘天宇的爸爸每天在医院门口卖鸡蛋饼，一大早儿就出门，晚上很晚才会收摊回家。他从不肯说自己的妈妈，可叶婉婷也已经听说，刘天宇的妈妈早就跟人跑了，只留下腿脚有些残疾的爸爸和当时三岁的他。他爸爸能顾得上他的温饱没让他饿死，大概已经是刘天宇的福气了。
“刘天宇，你要是围着操场跑两圈，八百米用时两分半，我把这块橡皮切一半儿送你。”叶婉婷举着红彤彤的橡皮，用小刀比划着中间的位置，“给你西瓜子多的这一半，你觉得怎么样？”
“真的？那我下课就去跑，让你看看我的绝杀计！”刘天宇瞪着眼，直直地望着那块诱人的散发着香味的橡皮，又一撇嘴：“不过我不信你说的，我也没有手表，怎么知道时间？”
“我有！”赵琦欠起身来，拄着叶婉婷的肩膀，不屑一顾地看着刘天宇，伸出她雪白的胳膊：“你是跑不到就找借口！我有电子手表，还可以计时的，等大课间的时候，你跑，我们给你记时！”
大课间到了，周围的十几个同学听说刘天宇要跑八百米，都跟着跑到操场上看热闹。
赵琦把手臂伸到刘天宇的头上方，学着体育老师的样子，按下手表上的按钮：“预备——跑！”
一声口令，那个男孩就迈开他的长腿，阳光下的他，犹如在森林里穿梭的小兽。
黄毛小子抬脚之时，加油的、喝倒彩的声音，此起彼伏。
“两分五十六秒！”刘天宇呼哧呼哧地跑回来，赵琦水灵灵的嗓音报着时间：“鼻涕虫，你差得好远呢！”
刘天宇甩着他的细胳膊细腿：“明天的，再跑，我今天状态不好。我就不信了，我跑不进两分半！”
放学前，叶婉婷收回她的西瓜橡皮，小声地对刘天宇说：“我听说可以在腿上绑沙带，两步一呼吸，就能跑得快了。”
刘天宇眨巴着眼睛，满是希翼：“绑沙袋……”
周欣就在校门口等着，站在树荫下，阳光细碎地打在她的身上，更显然她眉眼朦胧美丽。叶婉婷和同学们一起出来，看到妈妈就扑过去：“妈，我想让同学晚上去咱家学习，让我爸一起给我们辅导，行不？”
周欣是个大方爽快的人：“那有什么不行的！都去都去！”
“妈，要是我期末考试考得好，你给我买条新裙子，行不？”叶婉婷继续请求。
“行啊，等你考完试咱们就去商场。”周欣还急着回家做饭，当下满口答应。
“不要去商场，我听同学说，新开的那个服装批发城挺好的，便宜还好看。”叶婉婷坐上了周欣的自行车后座。
“哟，我女儿不大点儿，这都知道啦。”周欣笑道，跨上了自行车：“那等你放假，咱们好好去逛逛。”
叶婉婷恍惚记起，在她小学将要毕业时，曾经因为要买一条新裙子妈妈不同意，自己就和她生气十几天。妈妈最爱漂亮，总是喜欢把她打扮得跟洋娃娃一