靡磺卸际亲约盒母是樵傅模抑牢沂堑谝桓鋈媚愀冻瞿敲炊嗟娜恕Ｄ阕詈笪饰乙痪浠埃沂欠裣不豆恪Ｎ腋四阋桓龊芸隙ǖ幕卮稹Ｄ阈α恕Ｐ蘖恕Ｄ闼的惚丈涎劬ξ诺介僮映墒斓姆曳迹趴鄣氖焙颍磺卸伎菸恕Ｎ一故羌岢治业墓鄣悖阌Ω谜业奖任腋玫娜说模挥斜匾蛭遥牌黄职 Ｄ阍诘缁澳峭反舐钗遥闼迪氩坏轿一故悄敲创炙紫敕ㄈ绱朔ξ豆爬稀Ｄ闼等绻闶窍不赌切┠腥说幕澳愫伪匾嗫嘞胛夷兀闼的阋恢本醯梦液退遣煌模悄且惶欤愠沟资耍闼的悴唤鍪鞘踔潦蔷恕５悄慊故侵溃阏庋滴遥冶人寄压模夷压牡共皇且蛭闼滴遥且蛭阒牢沂腔嵝奶勰愕摹Ｄ阒赖模乙恢毕Ｍ闶且桓隼止鄣呐⒆樱阋仓溃蛭愕睦止郏梦以就欠系纳畋涞每加醒艄狻Ｈ欢詈竽闼担也恢滥阋恢痹谘谑巫拍阕约海阋恢苯阕詈玫囊幻嬲瓜衷谖业拿媲埃涫凳导噬希闶且桓龊苣谙虻呐ⅰ５缁暗慕嵛彩悄阈沟桌锏厮的阕约旱娜钡悖运剑⒆悠涡裕约捌渌Ｄ憧嫘Φ囟晕宜担慊崂幢本诒本┱乙桓鲂》孔樱忝刻炀驮诜孔永锵胛遥缓笪颐刻炀突氐叫》孔永锖湍阋黄稹５笔保页聊蜒浴�
第三部分： 第26节：错过你却没错过你的城市
秋天到来的时候，我开始想你。我突然想起一句话，你说你是一个很容易崩溃的人，你说你真的可以做到放弃一切，甚至不爱惜自己。离开广东的时候，我给你打了电话，我在电话里面说了很多，惟独没有说那些敏锐的字眼。我不想伤害你，因为我不能给予你一切承诺。你在电话里说你没事，你说你自己编织了一张牢靠的网将自己紧紧裹住。你不想自己埋怨别人，包括我，你说这是你一个人的咎由自取，要怪就怪自己当初的一厢情愿。你最后说的一句话是，从此，我们不再有任何关系，我们不曾相遇。我说我们是好朋友啊，我只要知道你的好够了。你说不，你说我以后不要来烦你了。
今年圣诞的时候，你的生活开始稳定，虽然你的心情一直低潮。你走在路上，看到一个认识的朋友在卖圣诞果，然后她送了你一只圣诞果，那是用红色带碎花的礼纸包得精致的苹果，你从来没有见过如此好看的苹果。你终于拨了我的电话，一直以来你都留意着我变化了的电话号码，一直以来你都不曾告诉我你的电话号码。
还是认识时的那样，你主动给我电话。还是大家很好时的那样，你给我的第一个电话，我没有在家。我去了王府井地铁站看了那里的音乐演出然后在陪一个做DJ的朋友去喝了点东西。你第二个电话打来的时候，正好是十一点。我在阳台上看着北京深蓝发亮的天空和你聊了很久的电话，一直等到圣诞铃声的平稳敲响。给你说了北京的第一场雪是在十一月，那时树木没有开始掉叶子，枝头上的白雪很漂亮，很有气氛。可惜今年的圣诞，却没有看到雪。你说没关系，至少看到了最美的雪。我说我开始留着头发，每天背着画架到处写生，你说你剃了光头，你因为我而变得坚强，你知道我喜欢长头发的女孩子，但是你要特立独行。你知道我依然会为你心疼的，当你听到我的语气发生变化的时候你哈哈大笑，你觉得阴谋得逞。我高兴地笑了，原来你还是原来那个性格开朗的你，至少你在我的跟前依然是活泼可爱。
随后，我们一直保持着联系。你的手机号总是不停的换，不超过三十条短信，你就换了号码。你不希望我能找到你，你喜欢看到别人寻找你却找不到你的感觉，你说你是女孩子喜欢被人担心。后来，我们重新整理了彼此的关系。我说秋天到来的时候，我曾经奋不顾身地去想你。我说那时候，我真的找到了恋爱的感觉。我躲藏在被窝里，软弱无力，无所是事。我说当你的口中说要我不要再来烦你的时候，我开始绝望了。你说那现在呢，你还爱我么。我说不了，我们都回不到过去了，我每天只会不停行走，画画，打字，忙碌工作。然后你急了，你问我，那你现在喜欢我么。我说喜欢的。你再次欣然大笑，你和我一样，都觉得喜欢比爱更加暧昧。喜欢会有程度的深浅变化，而爱就只是爱了，无私地保护一个人，照顾一个人，爱得没有波澜了。
那次火车在你的城市停了一个半小时。冬夜，寒冷，有霜。火车站上有守夜的铁路维护人员，没有人经营的小卖铺，偶尔看见的几个放在地面行李，因为亮光而更显寒冷的一个站牌。火车站都是没有区别的，在城市的边缘，试探着在车厢里站起，使劲掀起车窗，遥望很远的路灯。我知道那里是市区，有你生活的故事。你在这里行走，城市因此有你的气息。但是我看不见，我看到的只是灯，我想给你发短信，却不知道该往那个号码发，你一向不希望我能轻易找到你。
一个半小时后，火车缓缓地开头。我靠在车身跟着节奏缓缓叹气。依然庆幸自己已经错过了你，却没有错过你所在的那个城市。
（B，也许你永远都不够勇敢吧。所以我们才久久不能相遇。不过，你是我一辈子中爱得到最深的人，在这场赛跑中我一步一步成长。我已经很累了。选择去日本，是因为我想忘记一个人，你应该知道我说谁。我已经很绝望了。我爱你。再见——叶子王怡文留）
第三部分： 第27节：天堂上的那个人
这个城市开始天亮
故事的开始是一个朋友打算拍了一部DV作品。她说好了午夜十二点的时候将由我小说改编成的剧本拿给我看。
作品的名字被定为《节制抒情》，分了三个场景。先是写一个喜欢坐在窗台上喝水的女孩子，她把头低着，发现楼下一朵蓝色小花。清晨的时候，女孩子跑到楼下看那花。惊动了一个男人。男人匆忙离开，脚步踩碎了那些幽蓝色的花瓣。第二天。女孩子没有往下看。而是往上看。她发现天堂上有一个男人，他穿着白色的裙子在跳舞，裙角上有蓝色的小碎花。他一直在等女孩子的一个眼神。女孩子在他面前不紧不慢抽完一跟烟，拿水瓶的手伸向了男人。男人笑了，女孩子也笑了。接着水瓶落到地面。男人消失了。他原在的楼层下，有红色和蓝色的交叠，成为诡秘的一抹粉紫。
朋友下午约好我通宵上网聊剧本的时候。我是突然乐了。有点受宠若惊。然后还是被她的真诚打动了。那篇小说，我已经忘了何年何月写的了。今天她突然把那个实验文本拿出来。我才发现，自己原来写过这样的实验文本。
感觉一下子回到过去通宵打字的时光。生活习性颠倒后的所谓规律。想想也好久没一点一滴等待天亮了。房子里，有干净的水。北京夏天，有浮躁的温度，空间里流走的非物质。在房子里喝水。和对面那个女子说着断断续续的话。我想，如果真有那么一部DV作品出来。我会满足，或者说是欣慰。
茉莉在线上。给我看她的样子。穿的是红色的裙子，裙脚很短。说是十二岁时候穿的，说是现在穿起来却反倒有点大了。我看着她的样子，感觉每次看都是不同的，不知这是否叫新鲜感。我每看一次，都觉得她小了。茉莉说，如果她要很淑女的话，是会很淑女的。记得前天她曾经问过我一个问题。她问，我好看么。我说不好看。然后她说，早知道你会说不好看，我就不让你看我了。然后我说，不好看，但是耐看。是的。好看和耐看是有区别的。好看的东西，可能是花瓶，就算不是花瓶，它身上的美也是大众的，不能满足你的私欲。相反。耐看的东西，是可以让你一步一步发掘，这样的过程，会有莫大的惊喜，鼓励着你去发现让你欣赏的东西。
这样的发现是有意思的。它的趣味性就说明了耐看比好看更为重要。
茉莉也在和朋友讨论一个DV作品的情节。说是一个喜欢跟踪的女人，找到一个值得她跟踪的男人。她说她还是着眼于舞台比较多点。这个遗传基因里就有舞台细胞的女孩子，是有被人羡慕的资格的。随后我们稍微聊了点别的东西。例如我到底喜欢她笑的时候，还是不笑的时候。一个有味道的女子，无论什么表情都是值得人捉摸的。一个侧面，有时候就是一个故事。我不想说给她听。但是我想她是会知道的。
凌晨一点的时候。她下线。我希望她多点休息。
灰在线上。这个一直陪伴她很想嫁的男孩子身边的女孩，今天在帮家人打字。在很多时候，或许我应该叫灰做王珊珊。王珊珊是她的真名。也许她不知道，比起灰，我更加喜欢王珊珊这个名字。回忆一年来的东西。和她交往的次数很少，见面也只是问候一点。这个一直觉得我是好男人的女孩子，有时候会让我莫名其妙微笑一阵子。像光着脚站在天台上感觉夏天里城市刮过的温热的风。
我从成都回来那天。火车上。灰打我的手机。今天是她毕业的日子。气象学校。那时候是傍晚五点。灰在电话里给我描述陪伴她几年的那个男教师，给我讲他的表情，还有灰给他说话时他的动作。灰说，这个男人，是小心翼翼的男人，是有节制的男人。我笑着对灰说，灰啊，你还不趁机亲他额头一口。灰说不。执拗地说这样不好。我在火车上肆无忌惮的笑了。然后叫灰好好的，明年的今天会是毕业纪念日。
六点的时候，灰给我来了第二个电话。她在那头支支吾吾地嚷着，大概是喝醉了。她说她正光着屁股坐在大街中央给我电话，笑着，哭着。然后还试探着问我，你去成都见了茉莉了么。她一定很漂亮是么。我在电话那头，不知道怎么去安慰她。就扯开了话题。我说，灰，我凌晨一点，就到保定了。灰说，我早上就离开保定，会沧州了。然后，我想，我欠灰的那封信，已经失去地址了。
第三部分： 第28节：那个拥抱茉莉睡觉的男人
灰还在忙。打论文，遇到不认识的字，查字典。看灰的日记，发现她的身体不太好，看她照片。明显发现她瘦了。虽然灰一直否认，但我还是觉得她瘦了。扎了两个辫子的灰，要注意身体了。灰努力把病情说得轻描淡写，说，还好啦，只是不能喝太多的水，不能吃西瓜之类的。我突然就想对她说，亲爱的灰，无论怎样，我觉得，如果你快乐的话，可以一辈子活在童话里的话，就一辈子这样。你的气象学校，你的十二色彩色铅笔，你临摹的我的童话插画，你的十二条小金鱼，还有你粉红色的裤裙。
凌晨三点的时候。遇见糖。因为一个男人，没有勇气重新来北京的女人。看她的文字，和照片。糖果坊。我惊讶地发现里面有香港版的《十二夜》。笑。那部片子的情节，以及张柏芝的6分27秒独白，应该记录在去年的夏天。我对糖说，你的脸看起来好像胖了。糖说，我一直不瘦。我说，我希望你的笑容是真实的，我宁愿这样相信。她来北京看前男友的时候，我正好去了成都。我回来的时候，她正好离开北京。
有时候，就这样错过。也许不能说错过。因为我还没有学会安慰一个失意女子的本领。此时，我也只能随便问问她的工作如何。还是编辑。我们说晚安。她下线。明年今日，也许我们的对白，也还是一样。
凌晨四点开始。北京开始天亮。早熟的季节。窗外帘子摇动，有风。房子里新装的牵米黄色的帘子，上面有素笔白描的花，纤细，修长，收敛，叶子，如同女式吊带上了褶皱。周围很静，房子里只有我光着脚走路的东西。不知道曾经走了多长路。我把鞋子脱了，把袜子脱了。脚直接碰到地面。我并非冷血，不会像茉莉一样，手脚会莫名其妙冰冷，就算夏天，也不例外。那个拥抱茉莉睡觉的男人，现在也只能安静入睡了。茉莉的冷，会把他冷醒。这是一种病毒。相处久了，就在两个人的空间蔓延。今夜，我一个人，拎着水杯在房子里走动。接着是看着电脑屏幕。
快到五点的时候。天空很白了。有鸟叫。随便问了线上的人，江西的小孩子，能听到楼下扫地的声音。我走到窗旁，看到楼下有骑单车的人，走运动。如同皮影戏的倩影，或单或双，轮廓朦胧，黑白交错，酝酿某些情节，对白，却悄然在视觉中流走。
五点到六点，是平静的时候。一声不吭地喝水。夏天，喝纯净水，让人干净。今天要买柠檬味的香皂。以便洗脸。心想，左边会在七点出现。那个把自己生活打理得有条不紊的男人。一定会主动给我打招呼。然后会问我怎么老在线上。沉静安睡的孩子，不知道其他孩子会一直保持清醒。
七点到八点。是做好准备迎接一天工作的时段。在这个时段，可以偷空，几个朋友说说话。如果在南方，这个时段，可以吃一点早点，用粤语说，就是喝早茶。没有买报纸。在左边频道，翻阅左边的文字。那些干净认真的，阅读起来舒服的，有节制抒情的，文字运行速度不快不慢的文字。左边在努力诠释一个或许纠缠，或许沉重的故事。这样的安静与沉着，通常是不容易的。会和左边一起讨论文字的东西，如何进行一场顺利而完整的叙述。角色人物的单身旅行，作者语言的单身旅行。旅行结束后。这是一个圆满。功德的圆满。
八点后。我们开始分散。有秩序地，自觉的分散。不知道何时集合。我们都在等待生活的哨声，等那些情感中不约而同的共识。而我们很肯定的只是，此时，这个城市开始天亮。
（总会偷偷来看看B的日记。看看这个男孩子过得好不好，这个才华横溢的男孩子是我喜欢的，不过我觉得他身边的女孩子少一点，我会更加喜欢——灰）
某一种爱情
我最喜欢的那张照片，拍的时间是在一个春节的午后。那是南方的春节，午后会有北方难得的温暖荣华的阳光。恰巧那天，傻瓜相机里装了胶卷，感光不怎样，但还是给了自己一个出外拍照的理由。我最喜欢的那张照片，是一个高大的男人，牵着一个小女孩的。那个男人，是我父亲的一个朋友，他头发很长，身体消瘦，如果靠近他，还依稀会闻到遗留在齿间的烟味。而那个女孩子应该几岁而已，她看到我的时候会害羞，因此不怎么说话。那个男人叫她叫哥哥，她很小声地对我说，哥哥好。那天我扎了头发，那个男人在女孩面前强调，我是哥哥，不是姐姐。
第三部分： 第29节：这是某一种爱情
我笑，马上按下快门。我觉得这样的阳光，这样的情景，一切都恰倒好处。女孩没有放下男人的手，而是更加害羞地，咧开嘴笑着，想要躲藏在男人的身后。她的体型和男人对比起来很小。像男人身影下的一个受保护动物。随后洗出来，那张照片感觉如我所想，很好。无需经过任何艺术加工，色调就十分不错。我留意到照片上他们身后的一棵树。我惊喜地发现，那天，女孩子穿了裙子，是浅绿色的裙子。我闻到了夏天里，橘子花飘香，甜柔清爽的味道。
我给那张照片取了个平实的名字。某一种爱情。没有加任何修饰。很本质地描述。我觉得这足以修饰照片里的内容，人物的表情，色调，环境，以及包容在阳光里的一切。
城市里人与人的关系。宛如情