也许我应该赶紧说点什么——说几句玩笑话，把它变成一个轻松的偶发事件。但是关于你正在翻看别人的私人支票簿一事，能开什么样的玩笑？天哪，我怎么这么笨？我干嘛要去碰那该死的东西？我应该就在那儿坐着，静静地品尝香槟。
但是我又想了想……是他自己把支票簿忘在桌子上的，不是吗？这就意味着他认为这没有什么可保密的。再说，我也不知道他是否真的看见我在翻阅它，是吧？也许他什么也没看见；也许一切都只是我的瞎猜。
当我把钥匙插进锁孔里的时候，我其实已经感觉好多了。好吧，就算刚才塔欣的态度算不上友善，可能是由于他感到不舒服，或是有其他的原因。或者也许只是因为他不想催促我。我所需要做的只是明天送一张感谢卡给他，除了再次表示感谢之外，还可以建议我们一起去听瓦格纳的音乐会。真是个好主意！而且我会熟读关于序曲的那一部分，这样一来，如果他再次问我是哪首序曲的话，我就知道该如何应答了。没错，一切都会好起来的。我根本用不着担心。
我推开门，解开了外套的扣子，然后我的心狂跳了一下。苏西正在客厅中等着我。她坐在楼梯上——带着一脸古怪的表情。
“哦，贝基，”她责备地摇了摇头说，“我刚跟塔欣通完话。”
“是吗？”我让自己听起来尽可能自然一些，但是很清楚地知道自己的嗓音已因害怕而变得尖锐。我转过身去，脱下外套，慢慢地解开丝巾，企图拖延时间。塔欣到底和她说了些什么呢？
“我想我已经没有任何必要问你为什么要这么做了？”她停了一会儿说。
“嗯……”我支支吾吾，感觉糟透了。上帝，让我抽支烟吧！
“我并不是在责备你什么的。我只是觉得你不应该……”她摇摇头，叹了口气，“难道你就不能更委婉一点地拒绝他吗？他听起来非常沮丧。那个可怜的家伙的确是对你动了心，这你是知道的。”
这话是什么意思？更委婉一点地拒绝他？
“他到底……”我舔了舔发干的嘴唇，“他到底怎么说的？”
“唔，他本来只是打电话来告诉我你落下了你的伞，”苏西说，“显然是服务生发现并追了出来。但是当然，我问了问他今晚的约会怎么样……”
“那……那他怎么说？”
“唔，”苏西耸了耸肩，“他说你们度过了一段美好的时光——只是，你已经很明显地表现出不想再和他见面。”
“噢。”
我一下坐到了地板上，感觉疲惫异常。原来如此。塔欣确实看见了我在翻他的支票簿。我把自己可能与他在一起的希望全给毁了。
但是他没有告诉苏西我的所作所为。他是为了保护我，假装是我不愿意继续交往下去了。他真是一位绅士。
实际上，整个晚上他都很有绅士风度，不是吗？他对我很好，表现得既有礼貌又迷人。而我所做的只是，在整场约会中不断地对他撒谎。
忽然我想放声大哭！
“我只是觉得太可惜了，”苏西说，“我当然知道这种事不能勉强，但是你知道他是那么好的一个人。他喜欢你好长时间了！你们俩本应该是幸福美满的一对。”她看了我一眼，又有些不死心地问：“难道你们真的不会再一起出去了吗？”
“坦白地说……我不是这么想的。”我的声音颤抖着，“苏西……我有些累了。我想我该上床睡觉了。”
我站起身来，慢慢地沿着走廊向卧室走去，一直不敢看她的眼睛。
伦敦银行
伦敦大厦
米尔街EC3R 4DW
致：丽贝卡？布卢姆伍德女士
伦敦SW6 8FD伯尼路4号2单元
亲爱的丽贝卡？布卢姆伍德女士：
感谢您来信申请伦敦银行的Easifone贷款。
不幸的是，“购买衣服和化妆品”不足以成为申请此项大额无抵押贷款的合理原因，因此我们的信用审查小组否决了您的申请。
谢谢您惠顾伦敦银行。
您真诚的
玛格丽特？霍普金斯
借贷顾问
2000年3月23日恩德威齐银行
富勒姆分行
伦敦SW6 9JH富勒姆路3号
致：丽贝卡？布卢姆伍德女士
伦敦SW6 8FD伯尼路4号2单元
亲爱的布卢姆伍德女士：
仅以此确认一下我们将于3月27日，星期一早上9∶30在富勒姆分行的办公室会面一事。届时请到接待台与我联系。
敬请届时光临。
您真诚的
德里克？斯米兹
经理
2000年3月24日
第三部分 目前的境况第43节 全都是我自己的错
第二天早晨醒来时，我的感觉前所未有地糟糕，从来没有这般糟糕的感受。
我首先感到的是疼痛。当我想移动我的头，想睁开双眼时，当我企图弄清一切，诸如：我是谁？今天星期几？我等会儿应该去哪里？……这些基本问题时，都感到一阵刺骨的疼痛。
有那么一会儿我就静静地躺在床上，在活下去的潜意识支配下喘着气。事实上，我感到脸开始变得通红，呼吸也变得急促起来，因此我不得不强迫自己放慢速度，正常呼吸。吸气……呼气，吸气……呼气。然后，肯定一切都会好起来，我会慢慢感觉好些的。吸气……呼气，吸气……呼气。
好的……丽贝卡。想起来了，我叫丽贝卡？布卢姆伍德，不是吗？吸气……呼气，吸气……呼气。
还有什么？晚餐。昨天晚上我在某个地方吃了晚餐。吸气……呼气，吸气……呼气。
比萨。我吃了比萨，我是和谁一起吃的比萨呢？吸气……呼气，吸气……呼气。
塔欣。
呼气。
上帝，是和塔欣在一起！
我翻看了他的支票簿，把一切都搞砸了，这全都是我自己的错！
一阵熟识的绝望感把我淹没。我闭上双眼企图让轰然欲裂的脑袋冷静下来。同时，我也想起来了，昨天晚上回到房间后，我在梳妆台上发现了半瓶没喝完的麦芽威士忌，那是苏格兰保诚保险公司以前给我的。我拧开瓶盖——尽管我不太喜欢威士忌——喝了……唔，当然是满满好几大口。难怪，这可能就是我现在为什么感觉这么不舒服的原因了。
我慢慢挣扎着坐了起来，侧耳听了听苏西的动静，但是阒然无声。公寓里没有别的人，只剩我一个。
我和我的思想。
坦白地说，那是我不能忍受的。我的脑袋怦怦跳，我觉得虚弱无力，但是我已经能够移动，让自己转移注意力。我要出去，在某个安静的地方喝上一杯咖啡，努力让自己恢复过来。
无论如何，我设法让自己从床上爬了起来，踉踉跄跄地走到衣柜那儿，瞪眼望着镜中的自己。我讨厌看到自己这副模样：脸色发青、嘴唇干裂，头发也一绺一绺地粘在脸上。但是最糟糕的还是眼神空洞无神，我对现在的自己充满了厌恶感。昨天晚上我本来有一个机会的——千载难逢的绝佳机会，但是我却把它扔进了垃圾箱。天哪，我真是一个祸根。我根本就不配活在这个世界上。
我朝国王路走去，希望把自己淹没在茫茫人海之中。大步走在清澈新鲜的空气里几乎让我忘记了昨晚发生的一切。但只是几乎，而不是完全。
我走进了Aroma，要了一大杯Cappuccino，企图像平常那样喝掉它。就好像什么事都没有发生过那样，我只是一个在周末出来购物的普通女孩。但是我却做不到。我的思绪让我无处可逃。它们在我的脑海中转呀转，就像一张永不停息的唱片。一圈一圈又一圈。
如果我没有拿起他的支票簿该有多好！如果我不那么愚蠢该有多好！一切都会进行得非常顺利。他真的是很喜欢我的。我们会握住彼此的手，他会再次约我出去。天哪，如果时光能够倒流；如果昨天晚上能够重新来过……
不要再想下去了。不要再想那些不可能发生的事了。这太叫人难以忍受了。如果我昨晚表现得体，现在我可能正和塔欣一起坐在这里喝咖啡，不是吗？那样的话，不久我就会成为全英国第15位最有钱的单身汉身边的女人了。
而不是……什么？
一大堆迫在眉睫的债务。星期一早上还必须去和银行的经理见上一面。我不知道我将要怎么做。完全没有概念！
我痛苦地喝了一口咖啡，拿起了一小块巧克力。虽然我一点儿吃巧克力的心情都没有，但还是把它塞进了嘴里。
更糟糕的是——世界上最糟糕的事情是——我实际上开始有点喜欢塔欣了。也许他貌不惊人，但是他心地善良、谈吐风趣，他用自己独特的方式来展示他的风格。还有那个胸针——真的非常可爱。
况且他也并没有把我昨晚的所作所为告诉苏西；当我告诉他我喜欢狗和瓦格纳，以及关于那该死的马拉维琴师的种种事情时，他居然信以为真，一点都没有怀疑我在撒谎。
上帝，现在我的眼泪真的就要流下来了。
我用力擦了擦眼睛，把杯子里的咖啡一饮而尽，然后站了起来。走到外面的大街上我又有些犹豫，但很快我就步履轻捷地大步走了起来。也许早晨的微风会把脑海中一堆让人无法承受的恼人想法一扫而光，也许再过一会儿我的感觉就会好起来。
但是我走呀走，却依然感觉很糟。我的头还在痛，我的眼睛还是红红的，我真的想再喝点什么。随便一点点什么，能让我感觉好一些就行，喝点酒，抽支烟，或者……
当我再次抬起头，发现自己正站在八方环球百货公司的门前。这是全世界我最喜欢的商店。整整三个楼面都是衣服、首饰、家具、礼品；此外，还有咖啡屋、饮料吧，以及一个会让你想把整个家里都摆满鲜花的花店。
我身上带着钱包。
就买一件小东西，为了让我可以振作一些。只要一件T恤或什么东西，哪怕只是一瓶泡沫剂也行。我必须给自己买点什么；我不会花太多的钱的。我只会走进去买……
我已经推开门走了进去。噢，上帝！那种解脱、那种温暖、那种灯光……这才是我的天地，这才是我真正的归宿！
然而当我往T恤衫专柜走去时，我并没有像我所期盼的那么高兴。我在衣架之间穿梭着，企图唤回以往购物时的那种兴奋之情——但是不知怎么了，今天的我就是感到有些空虚。尽管如此，我还是为自己挑选了一件胸前银光闪闪的立领T恤。我把它搭在了自己的胳膊上，对自己说着你已经感觉好些了。接着，我又一眼瞥到了一排晨衣。不错，我应该为自己买件新晨衣的。
当我用手指抚摸一件漂亮的白色格子晨衣时，我听见从脑海深处传来一个小小的声音，就好像是一个音量被调小的收音机，对我说：“你不能买，你负着债呢！你不能买，你还负着债呢！”
是的，没错，我是负着债。
但是，坦率地说，这点现在对我来说已经无关紧要了。一切都为时已晚，我反正已经欠了账，再多欠一点又有何妨？我几乎是毫不犹豫地把晨衣从衣架上取下来，搭在了手臂上。然后我又伸手拿了一双和它配套的格子拖鞋。要买索性就买个痛快！
收银台就在我的左侧，但我对它却熟视无睹。我还没有买够。我走向自动扶梯，来到楼上的家具用品部。该买一套新的羽绒被褥了。白色的，来配我的新晨衣。还要买一对新的靠垫和一个人造纤维的床罩。
第三部分 目前的境况第44节 为什么我不能感到更快乐呢
每当我多买一件东西，我就止不住心花怒放。有那么一会儿，我觉得一切都好像恢复正常了。但是，不久，兴奋之情就渐渐烟消云散，我又陷入一片灰暗阴冷当中。因此我就赶紧再四处找寻其他可买的东西。一支大香烛，一套Jo Malone沐浴乳和保湿液，一个手工制的香包。每多买一样，我就感到一阵快乐，然后接踵而至的就是一阵沮丧。但是每次让我感到快乐的时间却变得越来越短。为什么快乐不能长驻呢？为什么我不能感到更快乐呢？
“需要我帮忙吗？”一个声音打断了我的思绪。一个年轻服务员向我走了过来，她穿着八方环球百货公司的制服，上身是白衬衫，下身是亚麻布长裤。她看了看我放在地板上的一堆物品，问：“为了方便您继续购物，您是否介意我为您拿一些？”
“哦，”我低头看了一眼我搜罗来的那堆东西——其实已经很不少了——茫然地回答，“不，不用了。我……我现在就去付钱吧！”
费尽气力，我们俩总算是把那堆东西沿着榉木地板拖到了大厅中央那漂亮的花岗石收银台前。收银员开始一件一件地扫描价格，那对靠垫打了折——我还没有注意到呢——就在算钱的时候，我身后已开始排起了长队。
“总共是37056英镑。”终于收银员微笑地对我说，“您打算怎么付账？”
“呃……Switch卡。”我拿出了钱包。当她刷卡时，我打量了一下地上的那些大包小包，开始思索着要如何才能把这些东西拿回家。
但是，我马上命令自己想些别的。我现在不想回家，不想想到苏西、塔欣或是昨晚。我什么都不愿想起。
“对不起，”那个女孩抱歉地说，“但是您的卡好像出了点问题，交易没有成功。”她把卡还给我。“您还有其他的卡吗？”
“哦！”我有些惊慌地说，“唔……这是我的VISA卡。”
太让人尴尬了！我的信用卡到底出了什么问题？在我看来，它一切正常。我一定要打电话向银行询问此事。
银行？明天早上的会面，和德里克？斯米兹。噢，上帝！别想了。快，赶紧想点别的事！看看地板，瞧瞧商店。现在我身后的队已经很长了，我听得见有人在不耐烦地咳嗽和清嗓子，大家都在等我。当我的视线与我身后那位女士相碰时，我不由得尴尬地笑了笑。
“不行！”收银员说，“这张卡也不能用。”
“什么？”我震惊地猛一转身。我的VISA卡怎么可能也失效了呢？看在上帝的分上，这可是我的VISA卡，全球通用。到底发生了什么事？这一切简直是莫名其妙，毫无……
我想到一半突然打住，一股寒意慢慢向我席卷而来。那些信，那些我扔进梳妆台抽屉里的信。想必他们不会……
不，他们不会已经注销了我的卡。他们不可能这么做的。
我的心开始紧张地狂跳起来。虽然我知道我没有按时付账——但是我需要我的VISA卡。我需要它！他们不能就这样随随便便地把它给注销了。突然间我感到无比虚弱。
“其他人还在等着呢！”收银员指了指我身后的长队说，“因此，如果您无法付账的话……”
“我当然能付。”我生硬地回答，很清楚自己的脸现在已经绯红了。我用颤抖的双手在钱包中摸索着，终于找出了八方环球信用卡。它被埋在所有卡的最下面，因此有好长一段时间我没用过它。“这个给你，”我说，“我就用这张卡来付清所有的一切吧！”
“好的，”女孩简短地回答，把卡刷了一下。
就在我们静静地�