“想跟你好好聊天还真难！” 安迪也喝了一口，身上热乎乎的，有点发软，很放松，也很舒服，“听说你和那个小模特散了，又有新目标了？”
“你消息还挺灵通的！”
“有人盯着你嘛！又不是秘密，这个圈子里‘凯文换女朋友’和‘今天天气不错’是一个级别的话题。”
“天气不好带伞，我换女人干你们什么事！再说了，我从来不碰别人的女人，也不会同时和一个以上的人交往，光明正大，你情我愿，总比那些偷偷摸摸的强吧？”
“现在谁会听你念这些？！闲着也是闲着，念别人总比被别人念好。拿你垫牙呗。”
“别跟他们一起无聊。当心哪天垫到自己！”
“有你在，我们都是安全的。你是现成的众矢之的。”
“信不信我把你扯进来？躺着也能中枪的。”
“你敢！”安迪悻悻地瞥了他一眼，拿起电视遥控器。
可转了一遍，也没找到可看的。
“别查岗了，他们都上班了。”凯文被她晃得眼晕，抢过遥控器，停在纪录频道上。
屏幕上正播着旅游节目。反正是当背景音，什么都无所谓。
“那除了数钱，你就没点别的想头？”凯文低头看她。
“多的是。去我想去的地方，把它们画下来，和车票一起装订成册；养条哈士奇，每天早晨和它一起跑步；种一院子花，然后坐在里面发呆……”安迪沉吟着，眼神黯淡下来，“没时间，再多也是白想。”
“你还会画画？！”凯文捏起她的手腕看了看，忽略掉油光和零星的肉渣儿，素白、修长的手指的确挺好看的，“原来不光会签合同、数钱，还能干点艺术活儿？”
“你才钱串子呢！”安迪抽回手，瞪了他一眼，“我正经在少年宫学了六年。”
“那怎么不继续？”
“自娱自乐还行，当画家，我没那个天分。”安迪倒也坦白。
“那给我画一张？”
“我不画漫画！”安迪瞥了他一眼，宽额头，高鼻梁，大鼻孔，紧紧抿着的嘴角，斜翻着的眼睛……她被自己心里勾勒出的漫画形象逗乐了。
“又没让你画我！”凯文明白她的心思，用膝盖顶了她一下，“你去的地方也不少了，都没画下来？”
“上班以前有过一本，后来就停了。”安迪悻悻地摇头，“画画得心静。出差过去，三点一线——机场，酒店，公司，拼命一样，哪儿有那个心情。”
凯文点点头，他当然知道，“如果有钱又有闲，你现在最想去哪儿？”
安迪把头仰在沙发上，手指放在嘴里，想了想，“去看冬天的海。”
“为什么非得‘冬天’的？”
“因为一部电影。” 安迪不好意思地把脸在蜷起的腿上蹭了蹭。
“还越说越文艺了！”凯文难以置信地看着她，“哪部？”
“也不是整部，只是一组镜头。在海边关闭的游乐场里，那个导演坐在秋千上，漫无目的地转着圈，远处的海是灰蓝色的，卷着白色的浪涌过来，海风吹得沙子像雾一样打着转儿漫过来，海浪声，风声和音乐声听起来都好缥缈，好遥远。”
“我知道了，”凯文想起是哪部电影了，“网上肯定有。要不要找来看？”
“不要。”安迪没想到他知道这部片子，当然不能和他一起看。
“那个男孩到最后也没有碰一下那个女孩。记得导演的旁白说‘他一直深爱着那个他从未拥有过的女孩’，当时觉得好扯啊。”凯文忽然觉得有些黯然。
“也许是因为他们两个的骄傲和坚持总碰不到对的时间吧。不过，碰对了，也就没这么好看了。也许早就忘了。” 安迪把下巴顶在膝盖上，“恋爱的秘密是把自己印在别人的脑子里，而不是变成海浪一样，在耳边不断重复的话语。”
“哼，那种意大利式的爱情放逐，以‘年’为时间单位的等待，在现在这个社会看来，太奢侈，也太虚幻了。”可凯文也有些恍惚，这不屑到底是用来说服谁。
21克的爱情
“时间的好处不就是可以沉淀，积累吗？”
“那个笨蛋还不是越不过那道‘味道’的墙！”
“那是他的骄傲不允许！”
“可最后停留在海边，不也是暗示他们其实一直在寻找那些不断重复的话，希望听到那些话吗？只是人们都不肯再讲了。”
“也许是海浪的声音比人的更真实呢？不管你听不听，它都在那儿。”
“那你的身上会是什么味道？”
“香水的味道。”安迪叹息般挤出一句。
这些年，这些事，磨得人都快成“标准件”了，世故了，圆滑了，还能留下什么味道。
凯文提提鼻子，“是菜的味道。”
安迪一愣，下意识地揪起衣服闻了闻，又闻了闻头发，没有啊！
凯文看着她，咧嘴乐了，“真乖！”
安迪知道她又上当了。其实，经历相似，都是这么滚过来的，有些话不用说，大家也心知肚明。凯文是不想让她再感慨下去，这种情绪多来无益。
“那你就是一股子‘鞋霉’味儿！”安迪笑看了他一眼。
“你还知道这个词？！那怎么就没‘霉’到你呢？”
“我爱用消毒药水！”
凯文也笑了，“想看海还不容易。大楚没带你去过？”
大楚就是岛城人，家也在那儿。
安迪摇摇头。他们在一起只有一年多，还没来得及去。
“你那次度假不是去海边吗？”
“南方哪里有那样的海？”
“那就找时间请你去我家看海了。”
“你家？不用了，下大雨的时候，我这儿也能看。”
“是你说的那种海！”
“你家不也是南方吗？不去。” 安迪听说过凯文的老家在春城。
“到了你就知道了。安排一下？”
“先谢了，到时候通知你。” 安迪举了举杯，就没想拿他的话当真。“你呢？”
“和你的有点像。我正在列一张单子。等我有时间了，就按照顺序，每个地方住上三个月，或是半年。那才能算真的到过那个地方，体会过那个地方的味道。”
“你的计划实现起来难度和跨度都有点大。恐怕得等到退休了。”
“也不一定。”凯文看着安迪，“其实，我们可以把计划合并一下。我们在当地租间房子，你去画画，我陪你；然后，去菜市场买菜做饭；有心情就出去转转，没心情就窝在家里歇着。不去景点，就走小街，看市井。就像当地人一样。你画完了，我住够了，就换个地方。怎么样？”
“你这还不是退休计划？太奢侈了！”看他一脸憧憬地自说自话，安迪忍不住逗他，“那得各租各的。”
“为什么？”
“就你那不良的居心！三个月，半年，正好够你换一轮女朋友，还能兼任厨子做地方风味给你吃。我岁数大了，喜静，受不了那个刺激。等到你被女孩家追杀的时候，我那儿还能掩护你一下。够仗义吧？”
“你这人怎么这样？！跟你说正经的呢。”凯文白了她一眼。
“说正经的，钱和闲都是借口，去哪儿也不必太刻意，有心情才是最重要的。”安迪也收了笑。
她的心情是要和人连在一起的。可那个人在哪儿呢？
一瓶酒不知不觉就喝完了。以他们两人的酒量，这也就是刚刚喝到舒服。
安迪看出凯文有点意犹未尽，但她还是给两人端来了饭。
今天已经是少有的和平了。她只盼能平平当当地送走他，别再节外生枝。
“你炒菜还是有点水平啊！就是有点咸。”凯文又是吃得稀里哗啦的。
“对不起，没炒过这么大量的菜，我有点儿拿不准。”安迪端来了汤。
“那我下次就敢多买点了。”凯文点着头。
“没下次！”安迪正色说，“不许你再来捣乱了！你再来这一套，别怪我不给你留面子。想聊天我们出去吃。”
凯文看看她，没说话，又把脸埋进碗里用力地扒饭扒菜。
泡上茶，安迪又把凯文带来的水果洗了端上来。
凯文也坐到了地上，正低头摆弄着手机。
屋里的顶灯已经被他换成了落地灯，柔和的光线为家俱抹圆了棱角；阳台门的纱帘也被他拉上了一半，在夜风里婆娑鼓动着，发出瑟瑟轻响；再配上茶几上晶莹的水果和雾气氤氲的肉桂苹果茶，本是简单到极致的房间里，竟也浮动起了温馨和一丝暧昧。
安迪心里一动，扭头看去，挂在落地灯开关上、老伯伯的吊坠还在摇晃着。那天早晨离开酒店房间前，她还是把它收了起来。
她后悔把它挂在那么显眼的地方。
“知道‘21’什么意思了？”凯文问得闲闲的。
“不知道。”安迪装傻。
“没什么意思。第二次总得多一点嘛。”凯文摘下耳机，看着她。
安迪没有问丽莲，她自己上网查的。一种说法很直白：爱你；另一种说法就浪漫多了。那是西方的一个传说。说人死以后会比生前轻去21克，那是灵魂的份量。“21克净重的爱情”是用生命去爱。即使有一天，他将离去，这一份爱也不会因为生命的消亡而消失，只会随着灵魂更深刻，更隽永。美得像爱情童话。
安迪本来觉得第一种倒是更像凯文爱用的花招，现在凯文又给了她第三种解释。下意识的，她更愿意相信第三种。
凯文把手机举到安迪眼前，他还真找到了那部电影。
故事里，男孩的手游走在女孩的脸颊，唇间和身体上，但始终没有触碰到一起。
安迪的手撑在地上，就在凯文的旁边。
凯文眼睛看着屏幕，手指轻轻地，弹钢琴般逐个划过她的指尖。
安迪把手收回来，推开了手机。
“你这儿还有酒吗？”凯文慢悠悠地问。
安迪把酒都排在厨柜上了，凯文不可能看不到。
她犹豫着，“没有了。”
“那就算了，”凯文笑了，站起身，“看样子，再不走，你又该赶我了。”
没想到他今天这么自觉，安迪有如释重负的感觉。隐隐地，又好像有点失望，她也好久没这么聊过天了。
但安迪还是站起来，“我送你。”
放下握住门把的手，凯文转身面对安迪，“那天为什么帮我？”
安迪下意识地向后退了一步，暗暗叹口气，还是没能躲过去。
凯文旁敲侧击了一个晚上，她也是闪展腾挪了一个晚上。就是为了不想和他撕破脸。
她当然知道凯文的想法，猜到他可能不甘心就这么走。他还是这样，想做的就一定要做，而且要马上做，不拖延，不犹豫，就像一只任性又好斗的小公鸡，冲上去就得有个结果。可她不是在跟他玩“欲擒故纵”，她是真的想让他放手。不放手不就是因为没到手么？到手了，也就该挥手了。她就是看着他这么一路走过来的。或许他是真心的，每一段都是真心的，可那又怎样？他的转角太多了，就像皮萨尔迷宫，他自己都可能会迷失在里面，何况是她。每次告别，他都可以挥挥手，什么都不带走，也什么都不留下。在这种事上，他们不是一个段位的选手。她玩不起，也伤不起。
能做朋友就够了。她不期望更多，不敢。
“换做伯纳，或赵桐，我也会帮。难道，你会袖手旁观？”安迪也看向他。
“可我整过你，骗过你，还欺负过你，你不恨我吗？你为什么能一再地容忍我？”凯文没理会她的避重就轻。
安迪一愣，她没想过。她好像一直针对他才是。“我有容忍过你吗？”
凯文看着她，慢慢地点点头。
“也许，”安迪一时也找不到答案，她思索着，“是想起以前吧。毕竟大家相识一场，现在走的走，散的散，留下、能见面的没几个了。那时候能一起玩，一起开心，就觉得你也许没那么坏。我自己也做过过分的事。”
“还有呢？”凯文点点头，继续盯着她的眼睛。
“没别的了。”
凯文摇摇头，“你想我留下来，可你害怕。为什么？”
安迪转开脸，连她自己都听得出那份敷衍，“没有。”
“那就看着我说话！”凯文拨转她的脸，仍是直视着她。
“我怕弄到最后又是不欢而散，遍体鳞伤！你怎么就不懂见好就收呢？你不是很擅长应酬、交际吗？又有经验，又有分寸，怎么就不能礼貌一点、客气一点？”躲不开，安迪也不想再回避了。
在客户面前，凯文经常是一副温和优雅的形象，眼神清澈，笑得无害又真诚，一副谦谦君子的风流态度，让人心里顿生好感和信任；在夜店里，就算玩儿得再开，再疯，他也是总能保持着惯常的潇洒和腔调，豪放但不粗鲁，轻佻但不孟浪，暧昧但不猥琐，尺度拿捏得恰到好处。怎么到了她这儿，就只剩下阴晴不定，咄咄逼人，暴躁尖刻？！她招谁惹谁了，凭什么要忍他的臭脾气？
“应酬是要有利益回报的。过脑不过心，出力不出情儿。我不想应酬你！”凯文深深看着她的眼睛，“爱我吗？”
安迪瞪大了眼睛，没想到他会这么直接。怎么忽然提升到这个级别了？他不是习惯说“喜欢”的吗？
不知是什么时候，人们开始用“喜欢”来代替“爱”。“我喜欢你”似乎比“我爱你”更容易说出口，更简单也更方便回旋。也许那是因为“喜欢”是口对口，而“爱”是要用心的。可心，该怎么说？
言多意不达
安迪摇摇头。她不觉得“爱”是那么容易说出口的。
“为什么？”凯文盯着她。
“我不想爱你，你不是我想要的人。”安迪下意识地把双臂抱在了胸前。
“不想？”看到这个防御性的姿势，凯文挑起嘴角，唇边勾出了一个玩味的笑容，“我没问你想不想。我也不想，但我爱你。”
“那我能知道为什么吗？”他的语气让安迪有些不舒服，似乎有挑衅的味道，可又不太像。其实她的也一样。
“见到了，喜欢了，爱了，这不行吗？”凯文忽然觉得安迪有些难以理喻。这个人难道不用感觉的吗？难道感觉是可以解释的么？
他清楚自己的感受，知道他要的是什么。但若非要他一条条罗列出来，给个理由，讲个明白，他做不到。这种事，有观察，有了解，有迂回，有试探，有攻击，有占领，要真心，也要技巧，这会儿就是说开了，可也不是谁求谁！他不屑于那些麻酥酥的表白，或者白痴般的甜言蜜语，他也不会，他从来都是用行动的，而且无往不利。他不喜欢解释，能做的事，为什么要解释？今天他已经破例了。
“或许你可以，但只要我不想，就不会爱上你。”安迪看到了他眼里的游移，她觉得他在搪塞。
“那你要怎样才会改变主意？”凯文固执地看着她。
“如果我们没有认识这七年。” 安迪故意把话说得很绝。
但心里划过的一丝冰冷让她不自觉地抖了一下。原来有这么久了！
“过去就那么重要么？比现在，比将来还重要？”
“没人能割裂过去。现在都不确定，哪儿来的将来？”
“你要确定什么？是我，还是你？”凯文也杠上了。
“我为什么要爱你？而且就算你有爱，又能持续多久？三个月，半年？有了，倦了，也就过去了。我不相信和你能有将来。”安迪的声音里没有指责，只是倦怠。
“爱不需要理由，持续多久要看双方怎么经营。就算大楚状况特殊，那你和医生又多久？你俩又是谁骗了谁？我现在就说想要一辈子，你信吗？你敢答应吗？”
凯文居然搬出大�