〃叔叔，再见。〃小男孩微笑道别。
是那个觉得我很奇怪的小男孩。
上车前，我转身看了一眼月台。
原来已经到了我的故乡，嘉义。
虽然从嘉义市到我家还得再坐一个钟头的公车。
上了车，往车厢瞄一眼，车内空了一些。
离台南只剩五十分钟车程，索性就在车门边，等待。
打开车门，看了看天色。
不愧是南台湾，虽然气温微寒，但毕竟已是晴天。
拔下眼镜，揉了揉眼睛，戴上眼镜。
掏出第九根烟，阅读。
〃别担心。你待在原地，我会去找你。〃
我对着烟上的字，自言自语。
火车正行驶在一望无际的嘉南平原上，举目所及，尽是农田。
这正是我小时候的舞台。
明菁曾说过，希望以后住在一大片绿色的草原中。
如果她出生在这里，应该会很快乐吧。
可惜这种景致对我而言，只是熟悉与亲切，并没有特别喜欢。
我对明菁，也是这种感觉吗？
而对于荃，我总有股说不出来的感觉。
那是一种非常熟悉，却又非常陌生的感觉。
熟悉的是上辈子的她，陌生的是这辈子的她。
颠倒过来说，好像也行。
如果浓烈的情感必须伴随着久远的时间，那么除了用上辈子就已认识来解释外，我想不出其他的解释。
这种说法很宿命，违背了我已接受好几年的科学训练。
我愧对所学。
我总共念了18年的书，最后几年还一直跟物理学的定律搏斗。
虽然书并没有念得多好，但要我相信前辈子记忆之类的东西，是不太可能的。
记忆这东西，既非物质，也非能量，如何在时空之间传输呢？
除非能将记忆数字化。
可是我的前辈子，应该是没有计算机埃
前辈子的记忆，早已不见。而这辈子的记忆，依旧清晰。
尤其是关于明菁的，或是荃的。
记得刚结束学生生涯时，面对接下来的就业压力，着实烦恼了一阵子。
我和柏森都不用当兵，我是因为深度近视，而柏森则是甲状腺亢进。
子尧兄已经当过兵，所以并没有兵役问题。
毕业后，在我们三人当中，他最先找到一份营造厂的工作。
秀枝学姐也顺利毕业，然后在台南市某公立高中，当国文科实习老师。
明菁准备念第三年研究所，轮到她面临赶论文的压力。
孙樱到彰化工作，渐渐地，就失去了联络。
她成了第一棵离开我的寄主植物。
柏森的家在台北，原本他想到新竹的科学园区工作。
可是当他在BBS的系版上，看到有个在园区工作的学长写的两首诗后，就打消回北部工作的念头。
第一首诗名：《园区旷男于情人节没人约无处去只好去上坟有感》〃日夜辛勤劳碌奔，人约七夕我祭坟。
一入园门深似海，从此脂粉不沾身。〃
第二首诗名：《结婚喜宴有同学问我何时要结婚我嚎啕大哭有感》〃毕业二十四，园区待六年。
一声成家否？双泪落君前。〃
后来柏森在高雄找到了一份工程顾问公司的工作。
他买了辆二手汽车，每天通车上下班，车程一小时十分，还算近。
我碰壁了一个月，最后决定回到学校，当研究助理。
晚上还会兼家教或到补习班当老师，多赚点钱。
虽然有各自的工作，但我、柏森、子尧兄和秀枝学姐，还是住在原处。
论文口试前，荃曾打通电话给我。
在知道我正准备论文口试时，她问了口试的日期，然后说：〃请加油，我会为你祈祷的。我也只能这么做呢。〃用祈祷这种字眼有点奇怪，毕竟我又不是上战场或是进医院。
不过荃是这样的，用的文字虽然奇怪，却很直接。
毕业典礼过后，荃又打了电话给我。
刚开始吞吞吐吐了半天，我很疑惑，问她发生了什么事时，她说：〃你……你毕业成功了吗？〃〃毕业成功？〃我笑了起来，〃托你的福，我顺利毕业了。〃〃真好。〃荃似乎松了一口气，〃我还以为……以为……〃〃你认为我不能毕业吗？〃〃不是认为，是担心。〃〃现在我毕业了，你高兴吗？〃〃是的。〃荃也笑了起来，〃我很高兴。〃决定待在学校当研究助理后，我把研究室的书本和杂物搬到助理室。
煮咖啡的地点，也从研究室移到助理室。
虽然这个工作也有所谓的上下班时间，不过赶报告时，还是得加班。
因为刚离开研究生涯，所以我依然保有在助理室熬夜的习惯。
有时柏森会来陪我，我们会一起喝咖啡，谈谈工作和将来的打算。
有次话题扯得远了，提到了孙樱。
〃你知道孙樱对你很好吗？〃我问柏森。
〃当然知道啊，我又不像你，那么迟钝。〃〃那你怎么……〃〃我是选择一个我喜欢的女孩子，又不是选择喜欢我的女孩子。〃柏森打断我的话，看了我一眼，接着说，〃菜虫，喜欢一个女孩子时，要告诉她。不喜欢一个女孩子时，也应该尽早让她知道。当然我所谓的喜欢，是指男女之间的那种喜欢。〃〃喔。〃我含糊地应了一声。
〃你的个性该改一改了。〃柏森喝了一口咖啡，望向窗外。
〃为什么？〃
〃你不敢积极追求你喜欢的女孩子，又不忍心拒绝喜欢你的女孩子……〃柏森回过头，〃这种个性难道不该改？〃〃真的该改吗？〃〃你一定得改，不然会很惨。〃〃会吗？〃〃当然会。因为爱情是件绝对自私的事情，可是你却不是自私的人。〃〃自私？〃〃爱情不允许分享，所以是自私。跟友情和亲情，都不一样。〃〃忠于自己的感觉吧。面对你喜欢的女孩子，要勇于追求，不该犹豫。
对喜欢你的女孩子，只能说抱歉，不能迁就。〃〃柏森，为什么你今天要跟我说这些？〃〃我们当了六年的好朋友，我不能老看你犹豫不决，拖泥带水。〃〃我会这样吗？〃〃你对林明菁就是这样。只是我不知道你到底喜不喜欢她。〃〃我……〃我答不出话来。
拨开奶油球，倒入咖啡杯中，用汤匙顺时针方向搅动咖啡。
眼睛注视着杯中的漩涡，直到咖啡的颜色由浓转淡。
当我再顺时针轻搅两圈，准备端起杯子时，柏森疑惑地问：〃菜虫，你在做什么？你怎么一直看着咖啡杯内的漩涡呢？〃〃我在……啊？〃我不禁低声惊呼。
因为我在不知不觉中，竟做出了荃所谓的〃思念〃动作。
〃可是，我在想谁呢？〃我自言自语。
我好像又突然想起了荃。
已经两个月没看到荃，不知道她过得如何？
荃没有我助理室的电话，所以即使这段时间她打电话来，我也不知道。
当天晚上，我打开所有抽屉，仔细翻遍每个角落。
终于找到荃的名片。
可是找到了又如何呢？
我总以为打电话给女孩子，是需要理由和借口的。
或者说，需要勇气。
我犹豫了两天，又跑到以前的研究室等了两晚电话。
一连四天，荃在脑海里出现的频率愈来愈高，时间愈来愈长。
到了第五天，八月的第一个星期天中午，我拨了电话给荃。
到今天为止，我一直记得那时心跳的速度。
不知道为什么，我就是会觉得紧张不安和焦虑。
尤其是听到荃的声音后。
〃你好吗？〃
〃我……〃
〃怎么了？〃
〃没。我以为你生我的气。〃
〃没有啊，我为什么要生气？〃
〃因为我打电话都找不到你。〃
〃你拿笔出来，我给你新的电话号码。〃
〃嗯。〃
〃你声音好乱喔。〃
〃胡说。〃荃终于笑了，〃你才乱呢。〃
〃会吗？〃
〃你平常的声音不是这样的。〃
〃嗯？〃
〃你现在的声音，好像是把平常的声音跟铃铛的声音，溶在一块。〃〃溶在一块？〃〃嗯。我不太会形容那种声音，不过那表示你很紧张。〃〃什么都瞒不过你。〃我笑了起来。
〃对不起，我待会儿还有事，先说再见了。〃〃喔？抱歉。〃〃没关系的。〃〃那……再见了。〃〃嗯。再见。〃挂完电话，我有股莫名其妙的失落感。
好像只知道丢掉了一件重要的东西，却又忘了那件东西是什么？
可能是因为这次和荃通电话，结束得有点仓促吧。
我在助理室发呆一阵子，发现自己完全无法静下心来工作，于是干脆去看场电影，反正是星期天嘛。
看完电影，回到家里，其他人都不在。
只好随便包个饭盒，到助理室吃晚饭。
七点左右，我第一次在助理室接到了荃的电话。
〃你……你好。〃荃的声音很轻。
〃怎么了？你的声音听起来怪怪的。〃
〃这里人好多，我不太习惯。〃
〃你在哪里呢？〃
〃我在台南火车站的月台上。〃
〃什么？你在台南？〃
〃嗯。中午跟你讲完电话后，我就来台南了。〃〃你现在要坐火车回高雄？〃〃嗯。〃荃的声音听来还是有些不安。
〃你的声音也跟铃铛的声音溶在一块了喔。〃〃别取笑我了。〃〃抱歉。〃我笑了笑。
〃火车还有十五分钟才会到，在那之前，可以请你陪我说话吗？〃〃不可以。〃〃对……对不起。〃荃挂上了电话。
我大吃一惊，我是开玩笑的埃
我在电话旁来回走了三圈，心里开始默念，从1数到100。
猜测荃应该不会再打来后，我咬咬牙，拿起机车钥匙，冲下楼。
直奔火车站。
学校就在车站隔壁，骑车不用三分钟就可到达。
我将机车停在车站门口，买了张月台票，跑进月台。
月台上的人果然很多，不过大部分的人或多或少都有动作。
只有荃是静止的，所以我很快发现她。
荃背靠着月台上的柱子，双手仍然提着黑色手提袋。
低下头，头发散在胸前，视线似乎注视着她的鞋子。
右鞋比左鞋略往前突出半个鞋身，依照她视线的角度判断，荃应该是看着右鞋。
〃你的鞋子很漂亮。〃我走近荃，轻声说。
荃抬起头，眼睛略微睁大，却不说话。
〃稍微站后面一点，你很靠近月台上的黄线了。〃荃直起身，背部离开柱子，退开了一步。
〃对不起。刚刚在电话中，我是开玩笑的。〃荃咬了咬下唇，低下了头。
我举高双手，手臂微曲，手指接触，围成一个圆圈。
左手五指并拢，往45度角上方伸直。
右手顺着〃Z〃的比划，写在空中。
然后双手交叉，比出一个〃X〃。
〃你又在乱比了。对不起才不是这样比的。〃荃终于开了口。
〃我还没比完埃我只比到宇宙超级霹雳无敌而已，对不起还没比。〃〃那你再比呀。〃〃嗯……我又忘了上次怎么比对不起了。〃我摸摸头，尴尬地笑了笑。荃看了看我，也笑了。
〃宇宙超级霹雳无敌对不起。〃
〃嗯。〃
〃可以原谅我了吗？〃
〃嗯。〃
〃我以后不乱开玩笑了。〃
〃你才做不到呢。〃
〃我会这样吗？〃
〃你上次答应我，不会突然消失。你还不是做不到。〃〃我没消失埃只是换了电话号码而已。〃〃嗯。〃荃停顿了几秒，然后点点头。
〃什么是宇宙超级霹雳无敌呢？〃荃抬起头，好奇地问。
〃就是非常到不能再非常的意思。〃
〃嗯？〃
〃在数学上，这是类似〃趋近于〃的概念。〃〃我听不懂。〃〃比方说有一个数，非常非常接近零，接近到无尽头，但却又不是零。
我们就可以说它〃趋近于〃零。〃
〃嗯，我懂了。那宇宙超级霹雳无敌喜欢，就趋近于爱了。〃〃轮到我不懂了。〃〃因为我们都不懂爱，也不太可能会说出爱，只好用宇宙超级霹雳无敌喜欢，来趋近于爱了。〃
火车进站了，所有人蜂拥而上，荃怯生生地跟着人潮上了车。
车厢内很拥挤，荃只能勉强站立着。
隔着车窗，我看到荃双手抓紧座位的扶手，缩着身，闪避走动的人。
荃抬起头，望向车外，视线慌张地搜寻。
我越过月台上的黄线，走到离她最近的距离，微微一笑。
我双手手掌向下，往下压了几次，示意她别紧张。
荃虽然点点头，不过眼神依然涣散，似乎有些惊慌。
好像是只受到惊吓的小猫，弓着身在屋檐下躲雨。
月台管理员摆摆手，叫我后退。
我看了看他，是上次我跳车时，跟我训话的人。
当我正怀疑他还能不能认出我时，火车起动，我好像看到一滴水。
是从屋檐上面坠落的雨滴？还是由荃的眼角滑落的泪滴？
小猫？荃？雨滴？泪滴？
我花了两节车厢的时间，去思考这滴水到底是什么？
又花了两节车厢的时间，犹豫着应该怎么做？
〃现在没下雨，而且这里也没小猫埃〃我暗叫了一声。
然后我迅速起动，绕过月台管理员，甩下身后的哨子声。
再闪过一个垃圾桶，两根柱子，三个人。
奔跑，加速，瞄准，吸气，腾空，抓祝
我跳上了火车。
〃你……你有轻功吗？〃
一个站在车厢间背着绿色书包穿著制服的高中生，很惊讶地问我。
他手中的易开罐饮料，掉了下来，洒了一地。
〃阁下好眼力。我是武当派的，这招叫〃梯云纵'。〃我喘口气，笑了一笑。
我穿过好几节车厢，到底有几节，我也搞不清楚。
像只鳗鱼在河海间，我洄游着。
〃我来了。〃我挤到荃的身边，轻拍她的肩膀，微笑说。
〃嗯。〃荃回过头，双手仍抓住扶手，嘴角上扬。
〃你好像并不惊讶。〃
〃我相信你一定会上车的。〃
〃你知道我会跳上火车？〃
〃我不知道。〃荃摇摇头，〃我只知道，你会上车。〃〃你这种相信，很容易出人命的。〃我笑着说。
〃可以……抓着你吗？〃
〃可以埃〃
荃放开右手，轻抓着我靠近皮带处的衣服，顺势转身面对我。
我将荃的黑色手提袋拿过来，用左手提着。
〃咦？你的眼睛是干的。〃
〃我又没哭，眼睛当然是干的。〃
〃我忘了我有深度近视，竟然还相信自己的眼睛。〃〃嗯？〃〃没事。〃我笑了笑，〃你可以抓紧一点，车子常会摇晃的。〃〃你刚刚在月台上，是看着你右边的鞋子吗？〃〃嗯。〃〃那是什么意思？〃〃伤心。〃荃看了我一眼，愣了几秒，鼻头泛红，眼眶微湿。
〃对不起。我知道错了。〃
〃嗯。〃
〃那如果是看着左边的鞋子呢？〃
〃还是伤心。〃
〃都一样吗？〃
〃凡人可分男和女，伤心岂分左与右？〃荃说完后，终于笑了起来。
随着火车行驶时的左右摇晃，荃的右手常会碰到我的身体。
虽然还隔着衣服，但荃总会不好意思地笑一笑，偶尔会说声对不起。
后来荃的左手，也抓着我衣服。
〃累了吗？〃
〃嗯。〃荃点点头。
〃快到了，别担心。〃
〃嗯。你在旁边，我不担心的。〃
到了高雄，出了火车站，我陪着荃等公车。
公车快到时，我问荃：
〃你这次还相不相信我会上车？〃
〃为什么这么问？〃
〃公车行驶时会关上车门，我没办法跳上车的。〃〃呵呵，你回去吧。你也累了呢。〃〃我的电话，你多晚都可以打。知道吗？〃〃嗯。〃公车靠站，打开车门。
〃我们会再见面的，你放心。〃我将荃的手提袋，递给荃。
〃嗯。〃荃接过手提袋，欠了欠身，行个礼。
〃上车后，别看着我。〃
〃嗯。你也别往车上看呢。