“老师，你明天有没有想好怎么说服委员会那帮人，让他们相信当初的问题错不在你？”
“说服他们？”
“对啊。”曾遐笃定地以为贺风帆会拿出某些暗中搜集好的证据，以证清白。
“我为什么要说服他们？我明天没打算提这件事啊。”
“什么！”曾遐不可置信地看着贺风帆，心里冒出一团火，“不管他们最后会不会相信，老师你至少应该去争取一下啊！”
明明不是他的问题，为什么他还要承担所有指责。这不叫人好，这叫窝囊！曾遐愤愤不平地想。
可是争取一下就会有转机吗？贺风帆又笑了，第一次笑得那么凄凉。就像他不管再怎样争取，范澄扉始终只会和他保持最礼貌的关系；明天他不管再怎样解释，也终将是徒劳，甚至还有可能搞砸整件事。
沉默良久，他终于开口：“你知道举报信是谁写的吗？”他一直回避的问题，此刻必须说出来了。
“谁？”
“我在C大读博时的系主任，同时也是我博导的死对头。在他眼里，我不过是炮灰而已。”当朋友帮他查出这个结果时，他倒也没觉得有多意外。
“炮灰？”
“你想想，委员会收到这样一封信，一般会怎么做？”
“先确认内容的真伪，如果是真的，责令作者改正。然后联系当初刊登论文的期刊社，向他们‘自首’。”
“没错。所以如果我说错不在我而在导师，那么委员会一定会把这一点也告诉对方期刊社的。这件事一公开，无论最后调查出的结果是怎样，我导师的骂名肯定跑不掉了。所以我一个字也不能提。”
一旦贺风帆说出真相，就等于是用他自己的手，拉博导下水。曾遐听懂了贺风帆的意思，心里不住感叹敌方这招还真是一石二鸟。
“可不管怎么说，错不在你啊，我始终觉得没必要揽下这些责任。”虽然知道了事情的来龙去脉，但曾遐还是无法理解贺风帆的做法。在她的观念里，一个人只要犯了错，就要承担所有责任，不管这个人的身份如何。旁人没有义务替他收拾残局。
“可我确实也是那篇论文的作者，不管有没有‘之一’，都理应承担责任。而且……”贺风帆顿了顿，忽然问，“这段时间你们为什么愿意陪我守在这里？”
还不是因为你碰上了这桩倒霉事，我们总不能见死不救吧。曾遐叹了口气，谁让你是我们导师。
导师？
对啊！就因为是导师！
她突然抬头，盯着贺风帆。
贺风帆则是一脸了然的笑意：“我愿意帮他，就像你们这些学生现在愿意帮我一样。”
曾遐张了张嘴，想说话，却又不知道说什么。她第一次意识到，或许自己将整个世界想象得太片面了。
停止了对话的办公室静悄悄的，连伸手不见五指的楼道也是死寂一片。正在这时，一个不明人形物从黑暗中迅速蹿了出来，随之而来的是一连串惨叫。
“救命啊！”
04 浸入黑夜的漫长旅程（三）
看清不速之客的脸，曾遐紧绷的心一下子放松了。
“高霏霏，谁要你的命啊？”曾遐说着，把她拽进办公室。
高霏霏顺手关上门，做了个噤声的手势。贴在门后听了好一阵，才开口：“我听到楼梯上有脚步声，吓死我了！”
“脚步声？今晚除了我们这里，整栋楼应该没别人了吧。”
“所以才吓人嘛！”
“这么晚了，你怎么也没回去？”贺风帆抬头道。
高霏霏看了眼手中的文件袋，“唉”了一声。等了大半天，别说取文件的人，连个鬼影都没有。
“我们费哥有事，让我替他等一个人。不介意我在你们这里等吧？”
说完这句话，她总觉得有些不对劲，直到想起刚刚说话的人是贺风帆才明白过来，在一个男人面前提到情敌的名字，似乎有些不妥。
她想着，偷瞄贺风帆一眼，好在当事人并没有什么反应。
没反应就好，她找了张椅子坐下来。观望一圈，最后把视线停在桌旁的垃圾桶里。
“原来你们也有人吃方便面啊，早说嘛，以后不要花钱买了，直接去费哥那里拿，他批发了一整箱。”
高霏霏豪爽地挥挥手，突然又觉得有些不对劲……
费秋澍拐进小区，找到那幢熟悉的房子。
他安静地走上三楼，抬手准备敲门。又犹豫片刻，转而按响门铃。
门的另一边传来一阵脚步声。他等待着，面对熟悉的大门，忽然有些紧张。
范澄扉举着锅铲一溜小跑，费力地开了门。
费秋澍没料到门这么快就开了，怔了怔，挤出一个笑容。
“我还以为你忘了。”范澄扉回到厨房，把菜盛出，头也不回地说。
“抱歉。”费秋澍进门，放下蛋糕，下意识地看了眼房间。房门上的泰迪熊悄无声息地挂着，和几个月前没什么分别。
“你该说抱歉的对象不是我。”
“不管到哪里，你总是快我一步。”他说着，走向柜子，思索一次性纸杯是不是还放在那里，谨慎的样子让人以为他是第一次来做客的客人，“回市区有些塞车，所以晚了。”
“你去过那里了？”范澄扉把菜端出，看到一旁的蛋糕，还没等他回答，又开口了，“我不是说蛋糕我买吗，现在两个蛋糕，怎么吃得完？”
“抱歉，我忘了……”
“你除了抱歉，还能不能说点别的？今天好歹是儿子的生日……”
回到这里，他仿佛只会说抱歉。
费秋澍发现自己无法摆脱这两个字，于是只好沉默。
石正辕回到生物楼，看见一个房间亮着灯，心想应该是高霏霏还守在那里，便壮着胆子进了楼。
他按了几下走廊的照明开关，发现没动静，咒骂一声，摸索着上楼。
拿到啤酒，锁好办公室的门，他刚准备离开，只见陈列在楼梯口的一排标本忽然亮了起来。浑浊的液体里浸着的物体似乎蠢蠢欲动。
他一惊，习惯性地仰头，意外捕捉到一束光线。
是反光吧。他自言自语，稍稍放下了心。
但是下一秒，他的心又被提了起来。
光线明明来自顶楼，可顶楼只有两间资料室，在这寂寂之夜，根本没人会去那里。
那这光，究竟是谁制造的？
石正辕一个激灵，抱紧啤酒，蹑手蹑脚走上了上去。其中一个房间的门虚掩着，从门缝透出一道昏黄的光。
四周安静极了。
他深深地吸了口气，一把推开门。
“是你？”
他抱着啤酒，僵在原地。
为了不冷场，高霏霏找出各类话题，曾遐也破天荒地和她聊了起来。可她说着说着，又停了下来。
“怎么了？”贺风帆整理完最后一部分材料，抬头问。
“你们没听到吗？又是一阵脚步声。”高霏霏站在门边，“好像还上楼了。”
“你幻听吧。”
“算了，不信拉倒。”高霏霏切了一声，“我刚刚说到哪儿了？”
“你在说趣味展的事。”
“哦对。我们总不能真的就拿几本书去对付一下吧，万一别人都做得很好，那我们岂不是很丢脸。”
“这你大可放心，我们也什么都没准备。”曾遐想到两个小时之前来求助的那个女生，万分肯定地说。
“那你们就没一点想法？大家得团结起来啊！”高霏霏激动道。
“想法？”曾遐摇摇头，看了眼贺风帆。
贺风帆无奈，只好搬把椅子坐到她们面前：“好吧，我现在有空了，帮你们想想对策。”
高霏霏本想欢呼一下，转念一想，不对啊，又不是她的老师，有什么好欢呼的。
“你们选这个专业的初衷是什么？总有些比较特别的想法吧。”
两个人茫然地看着他。
“你们难道从来没想过这个问题？植物学也好，语言学也好，对于你们而言，它的意义呢？”
恍惚间，曾遐仿佛回到了开学那天。那个时候她也想过这个问题，可惜和现在一样，始终无解。
“反正现在选都选了，唯一能做的就是好好学下去啊。”曾遐说完，高霏霏也点了点头。
“所以你们觉得再去想意义之类的东西就是在浪费时间？”
虽然曾遐不想承认，但确实如此。
“那你有没有想过，没有底层那个意义的支撑，你越往上学，失败的可能性就越大。”贺风帆一记大棒敲下去。
曾遐还没回过神来，倒是高霏霏先出声了：“所以，如果一味地前进，反而很可能会倒退？”
“可以这么说。”
“前进……倒退？”高霏霏噌地站了起来，“我知道该为那个展览准备些什么了！”
贺风帆欣慰地望了她一眼，可她的下一句话又差点让他吐血。
“虽然我还是不知道自己干嘛要搞语言学。”
石正辕站在门口，不知道下一句该说什么。
对方拿着照片的手也停在了半空中。
两个同在一栋楼却没讲过半句话的人，表情奇怪地对视了几秒钟。
“你是，石正辕？”
“你是周凛？”
周凛松了口气，算是回应。手又动了起来，把照片放进扫描仪。
“这是什么情况？”石正辕打量一下整间房间。空荡荡的屋子里放了张大桌子，一堆照片散落在桌上，旁边是一台手提电脑和一部扫描仪。
“还能是什么情况，就是你看到的这样咯。”周凛熟练地将扫完的照片取出，换下一组。
“你干嘛不去自己实验室弄？”非得大晚上的跑到这里来吓人。石正辕在心里加上了这半句话，顺手拿起一沓照片翻看起来，把自己的啤酒鸭抛到了九霄云外。
“没地方了。”周凛说着，打算将石正辕手里的照片抢回来。
“这些是你拍的？”石正辕后退一步，看着照片里的阿拉伯小孩，总觉得好眼熟，“啊，是那个‘奥尼尔之眼’里的照片！”
礼堂外的宣传板上，用的就是这张照片。
“可它们怎么会在你这里？”他继续问。
“我拿来看看不行啊。”
“拿来看看？不就是偷嘛。”石正辕想到了先前在小礼堂看到的黑影，原来是周凛。
“只是借用一下，又不是不还。再说了，这些照片也没什么价值。”
看着周凛不屑的表情，石正辕突然明白过来，这个一向自视甚高的家伙其实也一直在揣摩别人的作品：“原来你是想拿人家的照片做范本啊。”
“参考一下构图而已，别说得我好像是个什么都不懂的菜鸟一样。”
“那有本事你也搞个摄影展啊。”一看到自以为是的人（尤其这人还是理工科的），石正辕觉得自己的口气就会变冲。
可是，拜托，你说话哪有不冲的……
“难道你认为只要能办展览的，就一定是好的？”周凛算是跟他杠上了。
“至少在我看来，这些切合主题的照片就挺好。”
“拉倒吧，那家伙不过是借了尤金·奥尼尔的名字，掩饰自己的拍摄失误。”周凛说着，找出一张落日照，“难道连这种对焦失败的照片也算好？”
整张照片模糊一片。地平线将画面一分为二，落日在正中，因为色彩鲜明，所以还能辨认出来，而平原上的其他物体则只能依稀看到轮廓。
石正辕接过照片，转而问周凛：“你对奥尼尔的了解有多少？”
“别以为我没文学修养。美国的著名诗人嘛，喜欢通过象征手法，表现人性世界。”
“那究竟什么是象征呢？”
周凛愣了一下。
石正辕转身望向窗外，黑漆漆的一片，其实没什么好看的。
“对于我来说，象征代表的并不是特立独行的创作方式，恰恰相反，是自觉，是本真。因为无论一切有多光怪陆离，这就是我们所面对的真实世界。”
说着，石正辕举起那张照片，声音瞬间低了下来：“你流过泪吗？喜极而泣，或是悲伤痛哭。”
当眼眶渐渐被泪水沾湿，整个世界看上去就像一张失去了焦点的照片。
照片里的夕阳，石正辕太熟悉了，在他失恋的那段时间里，这样的夕阳，几乎占据了他的整个视界。
那是夜晚来临前的最后一道光，是他溺水窒息之前的最后一次挣扎，在那之后，回忆披了墨色的袍子压下来，他想逃，却无处可逃，他总是被迫进入一段又一段的漫长黑夜。
他当然不会承认自己曾连续一周对着夕阳恸哭，但事实确实如此。因为只有在日夜之交的时刻，他才终于有勇气将忍了一个白昼的痛楚，尽数发泄出来。
那是走投无路的自我疗伤，和懦弱无关。
所以，这张照片在他看来，再完美不过了。事关“真实”的作品，是无法用一套所谓的摄影标准去评价的。
他转头，吸了吸鼻子，看着同样若有所思的周凛。他真的很讨厌眼前这样的家伙——标准，标准，永远都有个标准，什么都要用公式计算，什么都只用数字衡量。
人生不应该只剩下某个统一的判定准则。
他放回照片，叹了口气，准备离开。周凛却突然开口：“你怎么知道我没有？”
“嗯？”
暖黄的灯光映出的却是一张冰冷的脸，周凛的声音超乎异常地平静。
“你怎么知道我没有流过泪，你怎么知道我没有痛哭过。”
04 浸入黑夜的漫长旅程（四）
费秋澍取出自己带来的蛋糕，数了六支蜡烛。
范澄扉则推门走进房间，门上的泰迪熊晃了一下，而后又静止。
费秋澍将蜡烛一支一支插起，直到最后一支。他捏着蜡烛，望了眼房间，没留神，蜡烛便掉到地上。
他弯腰，把蜡烛拾起。回身的瞬间忽然有些眩晕，仿佛又回到几年前。
他逗费澈玩，高高地将他抛起，却被范澄扉的脚步声分了神，没接住费澈。最后费澈摔在沙发上，哇哇大哭。范澄扉知道了，嘲笑他明明是因为缺乏锻炼导致臂力不够，还非要赖她的脚步声。
混着费澈的哭声，两人互相扯皮的画面就这么一帧帧闪过。他想笑，可又笑不出来，只能将最后一支蜡烛插好。
他坐正，忽略了自己微微发颤的手。他悲哀地察觉自己已跑到崩溃的边缘。
他尽力克制着，不敢再有多余的动作。
然而，再多努力都是徒劳，当范澄扉从房间里出来的那一刹那，费秋澍所坚守的整个世界还是崩塌了。
范澄扉停下脚步，叹了口气，用前所未有的轻柔动作把手里的东西摆到桌上。
费秋澍转过头来，默默看着她，想找回废墟里的一砖一瓦。时间一分一秒过去，他终于意识到，自己一意孤行建起的那个世界，其根基只不过是一片虚无的回忆。
时钟继续走着，对于虚无来说，这并不算什么。他望向范澄扉拿出来的东西，照片里缺了门牙的费澈笑得格外灿烂。
世上的事分成两种。有些事，不管进展有多缓慢，总还是有进展的，比如终会到站的公交车。
还有些事，做不到就是做不到，即使再给你无限的时间，结果都一样。
比如费秋澍再无可能成为一个合格的父亲。
比如一直在等待的费澈，终究还是无法等到门牙长出的那一天。
“我都说了，两个蛋糕，我们两个人吃不掉的。”
吊灯晃了一下。
周凛收起桌上的照片，眼神漫不经心地扫过石正辕。表情沉在阴影里，看不真切。
他最讨厌这种脆弱的中文系男人了——整天叽叽歪歪，自以为看透了整个世界。觉得全世界就他最失意。
不就是比谁惨吗？不出声，不代表没有，只是不想�