带着他的金银财宝一走，很快就会被国人忘记，此事不会伤我直系筋骨。如此说来，胜算者还是咱们，咱们可不能闲呆着啊。现在我守着长江上游看三峡风景，你在保定给曹大人修公园，差事都差不多。你注意过东南没有？东南首先是福建的局势，自从陈炯明①在福建背叛孙中山，不少人插手福建都不成功。吴佩孚大人派王德胜去‘援闽’，又被福建的王永泉赶了出来。我看福建的事迟早还得要我们去支援、平息。不瞒你说，我已经观察到吴大人和曹大人为此有过磋商。谦益兄啊，假如有朝一日派我去督闽，你愿不愿意和我前去？你的公园，你的取灯，该放下的时候还得放下。”
孙传芳的一番话，向喜不是毫无准备，福建的局势他也不是一无所知。可他并不打算立刻就向孙传芳表态，现在他要品尝一下白运章的包子。伙计上了包子，正热气腾腾。他夹起一个包子在醋碟里蘸蘸，吃着说：“馨远啊，你说的事太巨大无边，我从湖北回来后就愿意思索一些身边琐事。咱们几年不吃白运章了？今天我一吃就知道不对味儿。为什么，这是陈麦子磨的面，面哈喇，没劲儿。可你要问掌柜的这是什么面，他准告诉你这还是‘双鱼’精面。你再咬咬，尝尝，你信不信。”
孙传芳放下筷子也不去夹包子，只观察着向喜说：“喜哥，你是越活越老练呀，还有点……狡猾。我跟你谈福建，你就跟我谈什么双鱼面。看来也许现在谈福建还不是时候。可我对你说的话你不能当耳旁风听。到时候，兄弟真要为此事远行，你可不许推辞。你以为我这次来保定就是拜寿看戏呀，若不是老兄在保定，我肯定还会在宜昌看我的三峡风景。”
向喜听出孙传芳的话并非闲话，他也已经猜测到直系插手东南的动向。但他对军旅生涯确实已感疲倦，况且此等事也无法在饭桌上作出决定。他便继续对孙传芳谈他的太湖石和双鱼面。他又夹起一个包子在醋碟里蘸蘸说：“我用两车皮太湖石给曹大人堆了一座山，山下还有洞，曲径通幽。我还给这洞取了一个文雅的名字叫作‘别有洞天’。那天曹大人从别有洞天穿过，说这不就是江南吗？高兴得什么似的。我正准备再调几车皮太湖石，再给曹大人堆几座山。”
孙传芳到底也夹起包子蘸蘸醋，冷笑着说：“喜哥，恕我直言，我不喜欢你的‘别有洞天’，先前你也不是这种性格，没想到当兵当的使你我都变得越来越口是心非了。你要说舍不得你的取灯我信，你要说舍不得你的太湖石，就让我难以置信了。今天我让你一步，不再谈东南的事了，咱俩吃完包子去双彩五道庙看取灯吧，我还记得在宜昌给她过满月那样儿哪。哎，孩子跟着二丫头还习惯吧？”
向喜说：“要说二丫头对取灯可是一百一。哎，见了取灯可别提她生母的事。”
孙传芳说：“这个我明白。说起取灯的生母，那个施姑娘有消息没有？怎么说走就走。当时我正在岳阳，也没再见施姑娘一面。”
向喜说：“施姑娘没有准消息，只听说在老家吴桥又搭了一个班儿，自任老板，还听说净在哈尔滨、俄国那边演出。”
孙传芳说：“唉，江湖上的人真是脾气难摸。”
他们没有再就施玉蝉的事讲下去。
向喜和孙传芳在白运章包子铺吃完包子已是下午，在天华市场前，他们又叫了两辆洋车，沿新开路西行。保定本来就是个交通无序的城市，这天又适逢曹大人祝寿，总督府门前更是车水马龙。孙传芳和向喜的洋车在青石子路上颠簸着，绕着涌动的人流西去，过了总督府，过了光园，拐进光华路向北，再经过保定著名的槐茂酱菜园，前边有条东西小街便是双彩五道庙街。这是一条只有几百米长的小街，街上东半段是绱鞋铺和豆浆坊，鞋铺挂着“反正绱鞋”的幌子。西半段是清一色的青砖门楼。这并不是保定府达官显贵的居住区，但作为住家倒也安静。向喜的院子坐南朝北，在这条小街的尽头。孙传芳和向喜的洋车在门前停住，两辆护兵的洋车也随后停下。几个护兵从车上跳下，立时把住了院门。街上行人停住脚步观看，他们已猜出来人的身份了。
孙传芳对这个小院并不陌生，院里的两棵丁香树还是他和向喜一起种下的。他走到丁香树前，看着落尽叶子的干树枝说：“那一年光知道帮你种树，也不知开什么花，紫的还是白的。”
向喜跟过来说：“你说巧不巧，一棵白的一棵紫的，春天一开花，满院子香。”
孙传芳说：“那是你的院子太小了吧。”整日饱览长江和三峡气势的孙传芳，确实觉得眼前这个两进的小院小得可怜，便想到向喜在保定的生活并非如愿。
孙传芳和向喜在院中看丁香树，一个小姑娘从后院跑出来，看看客人又转身向后院跑去，边跑边喊着：“妈妈，妈妈，有客人来了。”这便是取灯了。她回到后院去叫妈，又和二丫头手拉手从后院出来。她端详着站在眼前的孙传芳，孙传芳也仔细端详着取灯。取灯端详一阵孙传芳还是扑在了向喜怀里，向喜弯腰拉过取灯说：“快叫叔叔，这位叔叔和别的叔叔可是不一样。”取灯使劲打量着孙传芳说：“怎么不一样，他是个大官吧？”向喜说：“不光是个大官，你小时候他还抱过你哪。”取灯有些不相信地继续看孙传芳，孙传芳早就上前一步把她抱起来。二丫头这才插上话说：“看孙叔叔威风凛凛的，把俺取灯吓着了一样。”孙传芳说：“看喜嫂说的，也不看谁家的孩子，莫非还怕当兵的。”
孙传芳抱着取灯往后院走，向喜和二丫头跟在后边。
２６
孙传芳离开保定后，不久真去了福建，继而又从福建进入沪杭地带。向喜也终于应邀扔下他的取灯和太湖石，随孙传芳前往。当孙传芳统领起东南五省时，向喜是为孙传芳镇守东南门户吴淞口要塞的主官，称吴淞口要塞司令，授中将衔。
取灯在保定过着安生而富足的日子，她按照父亲的吩咐先在琅瑚街读完小学，后来考的是地处保定南关的同仁中学。同仁是美国人开办的教会学校，课程设置、师资力量都处于领先地位。校规校风又竭力适应着中华民族的民风民情，单看它的校歌也可窥见一斑。同仁的校歌本是由尧舜时代的《卿云歌》改编而来，歌中唱道：“天覆地载，日月照临，春风化雨，一视同仁……”而它的盾形校徽和蓝白相间的校旗，在保定更是独树一帜。校方对校徽的解释是：盾象征着自卫，加之内中的同仁中学四字，便是同仁抵御着旧势力，去创造新的事业。而校旗的蓝白则象征着大海和纯净。
同仁古朴而有活力的校风，务实而又先进的课程设置，一时间在华北一带名声大噪。尤其它那主张德、智、体、美全面发展的生动活泼的教学理念，更是受到在校学生的欢迎。学校为使学生把课本知识应用到实践中去，特开设工厂车间，成立专门小组，出资购置各种机器、器械，甚至连电影放映机这种罕见的物件也不惜血本购进几台。学生们节假日可骑着校方的自行车，带上放映机，分小组到农村为农民义务放电影。而男生们还可以自愿报名去参加一些修桥补路的义务劳动。
同仁的生活激荡着取灯的心，她按照向喜的设计，顺容的关照，学校的教育，自然而然地变成了一位保定的“新式女孩”。为了活动方便，她还给父亲写信，要求买了一辆自行车。每逢星期天，她和放映小组便骑车奔波于乡间的小路上。
开始顺容不主张取灯骑自行车，她说她看不惯一个女孩子骗着腿上下车的样子，这就不如坐洋车的女子看起来文雅。取灯说，我又不能坐着洋车去乡下放电影。再说，骑自行车也是运动，坐洋车像小姐。顺容说，你就是小姐，你妈我没当过小姐，我闺女就得当小姐。为买自行车，取灯说服不了顺容，才给向喜写了信。向喜很快回信同意了取灯的请求，顺容才勉强也同意下来。
向喜支持取灯买自行车，却不支持她去放电影。去乡下放电影，又使他想到了那些走村串庙“撂地”的流浪艺人，他愿意让取灯远离这些。为此他给取灯写信说，他倒觉得同仁那个学医护的小组更适合她。向喜还提到，在老家笨花，她还有一位行医的大哥，大哥在笨花受着乡人的尊敬。后来取灯听了向喜的建议，参加了同仁的医护小组。因为在骑车放电影的日子里，她曾亲眼看到乡村有不少患着病却不得治疗的乡民。
取灯在保定和顺容相处得融洽，和两位哥哥文麒和文麟也相处得融洽。取灯十五岁了。
这年甘运来路过保定，他奉向大人之命看望过顺容和取灯后，声称还要回笨花。取灯暗自动了心，跟顺容商量说，妈，我也想去一趟笨花。
顺容思忖片刻，没有立时回答取灯。平心而论，她是不愿意取灯去笨花的，她愿意取灯和她一样，也对那个黄土小村采取一种视而不见的虚无态度。顺容对笨花一向就是采取视而不见的态度的。取灯见顺容不置可否，也没有立逼着顺容表态。甘运来却不时背着顺容向取灯灌输笨花的事。他说，单说笨花的天吧，他从南到北从来就没见过像笨花那么蓝的天。取灯说，清苑的天也挺蓝，取灯放电影时去过保定南边的清苑县。甘运来说，不行，离保定太近。离城市近的乡村，烟尘就多。“还有，你知道恁家的大门朝哪儿开？”甘运来说大门时竭力强调着“恁家”。“恁家”使取灯的心怦怦跳起来。她好像这才意识到笨花也是她的家。甘运来这么认为，她也应该这么认为。也许就为了“蓝天”和“恁家”，取灯主意已定。她不再等待顺容的应允，便收拾起行装来。顺容看取灯整理行装，知道想挡也挡不住她回笨花了。又寻思，自己和女儿终归不同。再说取灯要是请示老头子呢，老头子肯定不会反对。这就不如表现出些开明吧。她对取灯说：想跟甘叔叔去看看就去吧，等甘叔叔回吴淞口时再把你带回来。顺容想，一个在大城市长大的新式女孩，莫非还真能受一个黄土小村的吸引？老头子思念笨花，是土生土长；取灯可不是土生土长。不出三天，最多七天，她就得想回保定。想到这儿，她又细心地问甘运来：“甘副官，你哪天回吴淞口？”甘运来说：“向大人只给了我十天假，这说话已经过了三天。”
顺容放心了。
第二天，顺容从街上叫了两辆洋车，甘运来带着取灯的行李乘一辆在前，她和取灯同坐一辆在后，穿过保定西大街的碎石马路直奔西关车站而去。
取灯要回笨花了。
第四章
２７
群山赶车到元氏车站来接取灯，事先甘运来已经从保定给向家发了电报。
向家的细车一路摇晃着走在由元氏去笨花的土路上。这条土路比笨花去县城的大道沟平坦，但狭窄。正值夏末秋初，大庄稼吐穗，棉花放铃的季节，高粱和玉米都没过了细车，细车像走在一条幽深的胡同里。取灯没见过真细车，只在描写乡村的电影上见过。现在坐在细车上，感觉就像演电影。她不喜欢这种装腔作势的样子。加上细车的车窗窄小，门帘又严实，不一会儿她就憋闷难忍了。她在车里对坐在车前盘儿上的甘运来说：“甘叔叔，我不坐车了，我想下车走。”
甘运来说：“那可不行，元氏离笨花还有三十里地，远着哩。坐着车觉不出，一走就知道了。”
取灯说：“我愿意走。”说着伸手撩起细车的门帘弓起身子就往车外迈。甘运来看取灯真跳了下去，也从另一边跳下来，跟取灯一块儿走。
走上土路的取灯第一次觉出乡村原野原来是这样的。尽管那时她在保定郊外也骑自行车去过乡村，但也许因为那些乡村离保定太近了，也许因为她只想着放电影的事，她没有注意过四周，保定附近的乡村确实没有给她留下什么印象。现在，当她脚踏兆州的黄土，置身于这湛绿的大庄稼当中，才有了一点对乡村实实在在的认识。大庄稼肥厚的叶子扫着她裸露的胳膊，扫着她的脸；扬花的玉米缨子、高粱穗扬下的花粉播撒在她的脸上，她呼吸着满带野性的空气，想到许多书本中的一个形容词：“陶醉”。原来人真有陶醉的时候。被乡村的原野陶醉着的取灯又眯起眼睛看天，天也真的不同于她在保定郊外看到的天。她这才明白甘运来为什么跟她夸奖家乡的天空了。
一路上甘运来还给取灯讲了这条路的许多故事，说向大人从军就是沿着这条路走出笨花的。那时他是从东向西走，现在他们是从西向东走，后来向大人每次回笨花也是走这条路。但是甘运来没有讲向大人以前做生意赶石桥集走的也是这条路，他觉得那情景已和向大人现在的身份很不相称。他不愿意取灯知道向大人的过去。他们走过石人石马时，甘运来更没有讲向大人在这里遇鬼的事。
笨花到了。
甘运来站在向家门前，指指大门对取灯说：“看，这就是恁家。”
向家人听见群山吆喝牲口，知道是取灯到家了，一家人都迎了出来。大家把取灯簇拥着进了院。全家人进了东院还没来得及说话，只见同艾先快步走上廊子进屋去了。家人正在纳闷，同艾又从屋里出来了。她手里举着一把摔打衣服用的布摔子，来到取灯跟前。原来同艾站在门口一眼就看出取灯浑身上下都蒙着浮土。她要给她摔打一下衣服。她一手捏起取灯的袖子和大襟，拿布摔子为她掸土，掸完了上衣又掸她的黑裙子。她边掸边埋怨甘运来说：“你领着孩子回家，怎么就没个机灵劲儿，怎么不让孩子坐车？”同艾一看就知道取灯是走路回家的。
甘运来正无言对答，取灯却接上话说：“娘，是我愿意走路的。”
同艾为取灯摔打衣服，取灯的叫“娘”。立刻把这两位初次见面的母女拉近了许多。若不了解其中关系的人看见这情景，会认为这家的闺女是走了一趟亲戚，还是赶了一趟集？
来笨花之前，取灯对同艾的称呼也曾有过设计，在保定她管顺容叫妈，当她得知老家人管母亲叫娘时，便也决定管同艾叫娘了。只是她对自己能不能叫出口，始终是拿不准的，特别是这第一声，万一她要叫不出口可怎么办呢，“娘”这个字对她来说毕竟是很遥远的。但是现在，也许是同艾的行动激励了她，也许是刚才那一路她受了家乡和家乡人的感染，当同艾一举起摔子埋怨甘运来时，不知怎么她就脱口而出地叫了娘，而且她叫得是如此自然。
全家人都听见取灯叫了娘，听见她叫得那么自然，这使得站在后边的秀芝红了眼圈。取灯的一声“娘”也让向文成放下心来，大半天来他一直不知道这母女的初次相会，会有什么故事出现。
同艾把取灯的衣服摔打干净，全家人才有机会欣赏这位向家的闺女了。他们都觉得，这位衣着虽不同于笨花的闺女，怎么就那么像向家的人。
取灯并不理会全家人正在研究她，她有些激动地一一辨认着家人，叫着她应该叫的称呼。她的眼里莫名地含着泪，鼻子上沁着汗珠。她已经感觉到她的确是这个家的人，她又想起甘运来的话：“恁家。”
站在人后的甘运来看出他的“恁家”已经得到证实，高兴得又点头又跺脚，同时还不忘提醒取灯，给取灯一个表现机会。这该是取灯向全家人出示礼物�