拥挤的长途公共汽车上，钟匡民和孟苇婷挤坐在一起。孟苇婷说：“是月季大姐说你了吧？”钟匡民说：“是。我对你关心得太少了。所以我今天怎么也得抽空接你出院。”孟苇婷眼泪汪汪地说：“其实只要你心到就行了，用不着亲自来的，你工作太忙了，这我知道。”钟匡民说：“啥叫心到？人到了心才真正到了。”孟苇婷感动地说：“匡民……”钟匡民说：“忙，是忙啊！我们从事的事业让我就是有三头六臂也不够用啊。但再忙，夫妻之情总还该要吧？”
◇ 政委的婚事
夜深了，刘月季的住房里，刘月季与向彩菊在谈话。刘月季说：“彩菊妹子，你要信得过我月季大姐，你把你的身世老老实实告诉大姐好吗？”向彩菊看着刘月季那双真诚和善的眼睛，点点头。刘月季说：“你一定是到这儿来找人的吧？”向彩菊说：“是。”刘月季说：“找谁？”向彩菊说：“程世昌。程世昌的女人是我的妹妹。”刘月季说：“那你为啥早不说？”向彩菊说：“我听别人说，他犯了错误，被下放劳动了，我就害怕了。我父亲是个大烟鬼，把家产抽光了，就把我卖给别人当童养媳。我妹妹福气好，被我姑姑领走了，后来嫁给了程世昌，可没想到……”向彩菊说着，泪流满面。刘月季同情地为她绞了把毛巾，递给她。刘月季说：“程世昌是不是因为犯错误才下放劳动的，我问过政委，政委也不肯跟我明说，只说是干部下放参加劳动，是上面的政策，以后还是要用的。现在不已经调到水库工作去了？”向彩菊说：“我妹夫出身不好，家里成分高，社会关系也蛮复杂的，我就怕他又犯了什么政治上的错误，所以……”刘月季说：“向彩菊，今天我来问你情况，就是我发现郭政委对你有好感。所以我得了解你。”向彩菊说：“月季大姐……我怕。”刘月季说：“你怕什么？”向彩菊说：“我不知道，反正我怕。”刘月季说：“只要做人坐得正站得直，有什么好怕的！”
清晨，郭文云骑着自行车来到菜地。但菜地空荡荡的。向彩菊不在。而菜地里的草，也似乎都除尽了。郭文云望着菜地，心中充满了惆怅。他慢悠悠地回到小餐厅里。
郭文云在吃早餐。他问端馍上来的张班长：“月季大姐呢？”张班长说：“请了几天假，说是陪孟苇婷去乌鲁木齐看病。”郭文云说：“噢。”忍了忍，但还是忍不住：“那个向彩菊呢？”张班长说：“劳资科已经安排她工作了。”郭文云说：“安排到哪儿了？”张班长说：“学校菜地。郭政委，你找她有事？”郭文云说：“随便问问。就这样吧。”
郭文云吃着饭，想着心事，然后摇摇头，很失望地长叹一口气。
学校菜地里，工间休息时，向彩菊同一位中年妇女在聊天。
向彩菊说：“这么说来，郭政委到现在也没结婚。”中年妇女说：“刘玉兰姑娘的事刚过去不久，他跟谁结婚去！要说起来郭政委也太那个了，四十出头了，又是个团政委，革命了大半辈子，却连个老婆都娶不上。”向彩菊说：“郭政委的要求是不是太高了点。”中年妇女说：“男人么，娶老婆总想娶个年轻漂亮点的。何况像郭政委这样有地位，工资又高的人。要是我是刘玉兰，我就嫁给郭政委。开始时可能没感情，但时间一长感情就会有的。感情也是要培养的么。”向彩菊很同情地叹了口气说：“郭政委这个人其实挺好的，待人蛮和气的。”中年妇女说：“但发起脾气来，那也吓死人。不过人倒真是个好人。”向彩菊沉思着又叹了口气，并且摇了摇头。中年妇女说：“怎么了？”向彩菊说：“没什么……”
清晨，团机关食堂菜地。刘月季在菜地摘菜。郭文云也骑着车子过来了。郭文云走进菜地说：“月季大姐，摘菜啊。”刘月季说：“我走了几天，想不到菜地里的草除得这么干净。政委，这全是你的功劳。”郭文云说：“这怎么是我的功劳。是你月季大姐用了一个很能干的人。”刘月季意味深长地一笑说：“政委，你跟我说实话。你是不是对向彩菊有意思了？”郭文云抓了两下头皮，不好意思地笑了笑说：“月季大姐我也不瞒你，有这么个意思。”
郭文云帮刘月季摘完菜，抽着烟坐在田埂上与刘月季聊天。刘月季说：“这事要搁在两年前就好了。”郭文云问：“月季大姐，你这话是什么意思，她告诉我，她当过童养媳，但没有成亲。就是成过亲，那也没啥么。”刘月季说：“政委，既然你提出了这件事，我也得老实告诉你。她合适不合适，你得考虑好。”郭文云说：“怎么啦？她政治上有问题？”刘月季说：“她本人政治上没问题。但她是程世昌死去的太太的姐姐。你不是说程世昌这家伙出身不好，社会关系复杂，而且思想上也有问题吗？你还把人家下放劳动了。”郭文云说：“月季大姐，你这话说得有点让我下不了台了。让程世昌下放劳动，那是组织上定的，又不是我郭文云一个人可以说了算的。”刘月季说：“要是钟匡民在这个团当家，程世昌恐怕就下放不了。现在正是匡民把他调到水库工地工作去的。政委，世上有不少报应的事，我知道你是不信，但我信！真的，向彩菊是个多好的女人啊，又聪明，又漂亮，又贤惠，又能干。哪个男人摊上她，那真是享福了！”郭文云说：“月季大姐……”
早餐的钟声从伙房那边传过来。
刘月季说：“吃饭去吧。政委，这事你要自己考虑周全。真要我帮忙，我会尽力的。”郭文云有些不知如何是好。
刘月季赶着毛驴车来到学校菜地。向彩菊正在菜地干活，看到刘月季忙迎了上去。向彩菊说：“月季大姐，你咋来啦？”刘月季说：“我上加工厂去，拉面粉、清油，路过这里，顺便来看看你。”
林带边，刘月季与向彩菊坐在埂子上说话。刘月季说：“彩菊，郭政委可能对你有点意思，你感觉到了没有？”向彩菊点点头。刘月季说：“你咋个想？”向彩菊说：“月季大姐，我说了，我害怕。”刘月季说：“为啥？”向彩菊说：“他那么大的官，我呢？我的情况我都跟你说了。月季大姐，我配不上他的。”刘月季说：“配得上配不上暂不说，我只问你对他是啥感觉？”向彩菊说：“我觉得他蛮平易近人的。而且，我也很同情他。我听说，他从口里接了个姑娘，开始姑娘同意了，后来又变卦了。但他没有强求那姑娘，还为那姑娘安排了工作，他是个好人。”刘月季说：“行了，我心里清楚了。我得去拉面粉了，你去忙吧。”
第二天早晨，早霞映红了天际，雪山顶上也闪着霞光。郭文云已早早地赶到菜地摘菜，不时地看着路上。终于，刘月季在林带边出现了。郭文云舒了口气。
刘月季走进菜地，看郭文云已摘了一大堆菜。刘月季说：“政委，你很早就过来了吧？”郭文云似乎让人看透了自己心中的秘密，不好意思地笑笑。刘月季说：“这些菜就够伙房用一天的了。”郭文云说：“月季大姐，我猜你准去找过向彩菊了。”刘月季一笑说：“你咋知道？”郭文云说：“因为你是个热心人，我的事你不会不管。”刘月季说：“我先问你，你到底是个啥态度？”郭文云说：“我只有知道她的态度，才能决定我的态度。”刘月季说：“你只要不计较她的那些个社会关系，我看她是愿意的。”郭文云松了口气，笑得灿烂，然后点上支烟说：“月季大姐，我跟你说句心里话吧。向彩菊跟刘玉兰不一样，我是想跟刘玉兰结婚，因为我该有个女人成个家了，但我对她说不上感情。所以她变卦后，我很生气，但只是生气，并不感到有多痛苦，而且年龄也实在是相差太大，生气是因为她弄得我很丢脸。所以这事了了之后，我也就不觉得那个啥了，可向彩菊不一样，我觉得我对她有感情了。而且年龄相差也不很大。”刘月季说：“那你愿意了？”郭文云说：“愿意是愿意。但月季大姐你再帮我一个忙。”刘月季说：“又咋啦？”郭文云说：“劝她再等我两年到三年。”刘月季说：“这为啥？你们都不小了。”郭文云说：“月季大姐，你是个明白人，你能琢磨出来。我在为我自己，人哪……不说了。”郭文云懊丧地摇摇头说，“你说了，报应啊……月季大姐，这工作你一定要帮我做。”刘月季说：“我明白了，行，这事我帮你去做，而且尽力去做。在这事上你有这个态度，我很高兴，人能做到这点，不容易啊。可惜，你还得熬上两三年。”郭文云说：“这没啥，蚤多了不痒，债多了不愁，年龄已经拖到这份上，再拖两三年怕啥？只要能找到个称心如意的就行！”刘月季捂着嘴笑说：“你熬得住？”郭文云说：“月季大姐，你也打趣我。在这方面，我可比钟匡民要坚强得多！”
刘月季在林带的埂子上找到了向彩菊。向彩菊说：“郭政委真的这么说的？”刘月季说：“是！”向彩菊说：“那为啥要我再等两三年呢？咱俩这年纪……”刘月季说：“这就是郭政委的为人，因为他觉得有件事他做得有点对不住一个人，啥人，你自己琢磨吧。我想，他是想把这事处理好了，再同你结婚。”向彩菊想了想说：“月季大姐，我心里有数了，那你就告诉郭政委，不要说等两年三年，等五年十年我都等。我向彩菊能嫁给他，那是我的福分！”刘月季高兴地说：“真是有缘千里一线牵哪。那就这样说定了。”向彩菊坚决地点点头。刘月季说：“彩菊，那么我就跟郭政委这么传话了？”
◇ 父子和解
这天饭后，钟匡民回到书房。刘月季为钟匡民泡了杯茶。
刘月季说：“我今天来你这里，是有事要同你理论理论。尤其是钟槐的事！”钟匡民说：“好吧，我们先从钟槐的事说起。当然，你为我所做的那些个事，我真的很感激你。但对待孩子的教育和培养上，我们各自的想法真的很不相同。”刘月季说：“我跟你说过了，孩子的事，是他们自己的事，他们都长大了，他们的前程干吗都该由你来安排？”钟匡民说：“因为我是他们的爹！”刘月季说：“你是在为你自己！”钟匡民说：“在为我自己？”刘月季说：“因为你觉得自己是个领导干部，要做样子给别人看，结果反而苦了孩子！我告诉你，过几天，我把这儿的事料理好了后，我也要上边境农场去。”钟匡民说：“你上边境农场去干吗？”刘月季说：“你把钟槐一个人孤零零地搁在荒原上，我不放心，我得去陪他！”钟匡民说：“月季，你这话说得可没水平啊。一个人在边境线上守站的又不是他一个！”刘月季说：“可他离场部最远！你的心可真狠！我知道，他顶撞你，不肯认你这个爹，你是在报复他。”钟匡民说：“月季，你这话说得越来越不着边了！”刘月季说：“不是我说得不着边！是我说出了实话。怎么，你受不了了！”钟匡民说：“月季，你是领着儿子，女儿来看我了，还是跟我吵架来了？”刘月季说：“你是他们的爹，当然得领他们来看你。但理，我也得跟你认！”钟匡民说：“可报复儿子的事，我钟匡民不会做！我觉得我所做的事是在尽一个当爹的责任！”刘月季说：“当爹不是只有责任，那你当爹的义务呢？你当爹的那份爱孩子的心呢？你给了孩子们多少？”钟匡民无语。
边境线上。一农工赶着辆牛车，车后拴着头小毛驴，来到钟槐的边防站。钟槐从院子里迎了出来。钟槐和农工扛下面粉、清油和一些蔬菜。农工从一个油腻腻的布口袋里掏出一条腊肉。
农工说：“钟槐，这腊肉是高团长老家的人捎来给他的。他没舍得吃，让我捎给你了。这毛驴是你娘让高团长……”钟槐说：“我知道了。”毛驴看着钟槐叫了几声。钟槐激动地搂着毛驴的脖子，亲着毛驴的脸。感动得满眼都是泪。夕阳西下，草坡上羊群叫着汇成一团，钟槐与毛驴在快乐地奔着追着。钟槐在草坡上翻着筋斗，打着滚。
钟槐搂着毛驴的脖子，朝远方叫着：“娘……娘……我好想你啊……”热泪滚滚而下。
羊群叫着朝他拥来。
边境农场。钟匡民在高占斌的办公室里，听高占斌的汇报。高占斌笑着说：“他娘的，他就这样把赵丽江姑娘给挤对走了，你儿子就这么绝。钟副师长，他可不大像你啊！”钟匡民慨叹地说：“像不像，也是我儿子啊！”
钟匡民和高占斌坐着小车来到钟槐的边防站。钟槐已经外出了。钟匡民到屋里屋外看了看。屋子有些乱，显然没有精力来收拾。钟匡民心里很不好受。高占斌看了也叹口气说：“钟副师长，其他两个边防站都是夫妻两个人了。只有钟槐还是孤单单的一个人。我听赵丽江说，有个姑娘在等着钟槐，那个姑娘是谁，你知道吗？”钟匡民无语。他走到院子门口。
钟匡民说：“占斌，你坐车回去吧，我想在这儿住两天。”高占斌说：“要不我陪你一起在这儿住两天？”钟匡民说：“用不着。我只想单独跟儿子说说话。你要知道，我和儿子的关系有些紧张。可他毕竟是我儿子啊！我们不能老这样僵下去。这样下去，哪里还是老子和儿子啊！”高占斌会意地笑了笑说：“那好吧。”钟匡民说：“后天上午来接我吧。”
车子开走了。钟匡民站在院子外面。浓绿的山坡，广阔地接连着地平线的草原，一只鹰在蓝天上孤零零地盘旋着。钟匡民突然感到一种被世界所遗弃了的孤单与寂寞。他面色阴沉，眼中充满着内疚，用颤抖的手点燃一支烟，大口大口地抽着。并且不时用期待而急切的眼神望着山坡那儿。他盼着钟槐的出现。
太阳西下，成群的蚊子突然像一团团黑球似的向他袭来，他招架不住，只好逃进屋里，把门关紧。
屋子用火墙一隔两间，外间是厨房，里间是卧室。钟匡民又抽完一支烟后，天已近黄昏了。他想了想，觉得不能干等着，该给儿子做顿饭吃。他打开面粉袋看了看，又提起青油瓶瞄了瞄，墙上还挂着条吃了一半的用报纸包着的腊肉。钟匡民开始蹲在炉灶前生火。他从来就没有生过火做过饭，弄得满屋子里浓烟滚滚……
赶着羊群回来的钟槐戴上了防蚊面罩。他又从远处看到烟囱在冒烟，而且院子里也在飘着烟雾。他以为屋子着火了，急急地飞奔而来。
门已被打开，浓烟从屋里冒出来。钟匡民再也熬不住，从屋里逃出来，看到了戴着防蚊罩的钟槐。钟槐吃惊地喊：“爹……”成团的蚊子扑向钟匡民。钟槐把自己的防蚊罩脱下来给钟匡民戴上，自己冲进屋子。朝门外涌出来的烟渐渐地消失了。
夜里，钟匡民和钟槐坐在木墩子上吃饭。屋梁上挂着盏马灯。一只大一点的树墩上搁着一小碟咸菜和几块蒸腊肉。他们喝着玉米糊糊和啃着干硬的玉米饼子。钟槐说：“爹，你吃腊肉吧。这腊肉还是高叔叔捎给我的，平时我也舍不得吃。”钟匡民啃玉米饼，但硬得啃不动。钟槐说：“爹，放在糊糊汤里泡软了再吃吧！”钟匡民说：“饼子都干透了。”钟槐说：“我烤一次饼子，得吃一个星期。中午带它晚上吃它，到晚上就多了碗糊糊，还加一碟咸菜。”钟匡民说：“每天都这样？”钟槐说：“就这条件。有时团里给我送面粉和清油时还能捎些新鲜蔬菜来。但两三个月才来一次。”钟匡民心疼地看着儿子，越来越感到内疚。但却说：“改善生活要靠自己。”钟槐说：“咋个靠法。从早上起床，赶着羊群到这儿的最后一个巡逻点，几十里的路，一天要一个来回，现在夏天还好，天长，到