我不会考虑因为引起偶发事件而不让他进入地域社会,而会进行逆向思维;偶发事件每发生一次,向当地的人们说明的机会就增加一次,当地能理解的人、协助的人、支援的人就增加一拨。
(世间万事,往消极方向思考则痛苦,往积极方向思考则快乐。)
彻之的超级多动也曾经被人认为是问题行为、怪异的行为 ,这是因为周围的人们无法预测他的行为的起止,被他弄得晕头转向,所以人们觉得怪异,觉得有问题。
但是,站在彻之的立场上来看,他有自己的行为目的(只是无法向我们传达罢了),也在做必要的适应社会的学习和实践,以有助于其个人独特方式的成长。甚至可以说,正因为他好奇心旺盛,才能拓宽视野、丰富体验,为将来社会自立打好宽泛的基础。
现今已长大成人的彻之,利用休息时间到县内的关东各地旅游,他称之为“一日游的流行”,一日来回花八小时左右。外出八小时不回家,照样不迷路,谁也不说这是问题行为。因为他的旅行与普通人的兴趣旅游、街区散步无甚区别。
第7章:利用偏执刻板,成为家务小帮手
爱水如命!
彻之自幼儿时期开始就酷爱玩水,小到茶杯里的水、洗脸盆里的水、水龙头流出的水、玩具酒水壶洒出的水,大至江海湖泊的水,无水不玩,一看见有水的地方就扑上去。
在他五岁那年的冬日,我在日记里写道:
他发现沟里的水在流淌,就三番五次地抬脚把沟边的积雪踢入水中,然后静静地观察雪融于水的过程。
日记中描写的彻之,给人一种知性的思考者的印象。
另外,在散步的途中有条排水沟,他喜欢蹲在沟边,凝视各家的生活用水流落沟中。在有窨井盖的地方,他则趴下来窥探下面的流水,还把小石头从缝隙扔下去,以确认水声(我丈夫看到这情景,大喜过望:宝贝儿子充分具备成为科学家的天资)。
彻之为何地水痴心若此?我至今不解。我甚至在想:我们人类远古的祖先是在海中出生的;胎儿未出母体之前也一直浸在羊水中发育。也许因为我们的肢体与水的密切接触,才使彻之对水有一种特殊的亲近感吧。
彻之三岁以前,看着他时而啪嗒啪嗒地拍水,时而咕噜咕噜地摇着玩具水车,我格外开心。三岁以降,变得超级多动,好奇心转向家外,不时闯入邻家的庭院,把水龙头拧开到底,拖起水管肆意喷洒,顷刻间草坪竟成沼泽,院外的过路人也淋成落汤鸡(我只好出钱给邻居家的水龙头改装成防止随意打开的栓头)。
今年八十五岁的娘家老母对彻之的陈年旧事仍然记忆犹新,经常引为谈资。他五岁那年,母亲不远千里,从福冈赶到川崎来探亲。为了聊表孝心,我陪她去箱根旅行。旅馆一到,彻之就迫不及待地去厕所探查,志愿者紧随其后。我带着政嗣,陪着母亲在客房里正饮茶闲聊,谁知从天花板上滴下水来,母亲叹道:“这旅馆年久失修,漏雨了吧?”而我第一反应是彻之!直奔楼上一看,傻眼了:二楼水斗里的五个龙头全部开足,水流如注,刻意顿成水乡泽国,走廊里也漫溢一片。而彻之却在水里手舞足蹈!我只好向旅馆赔罪不止,并赔偿了浸泡过水的塌塌米、拉门等的修理费。经此一劫,意兴阑珊,马马虎虎地游了一圈就回来了。
*哪里是厕所探查,简直是厕所破坏狂
彻之一刻也不消停,逃出家门,便起祸端。最令人头疼的还是所谓的厕所探查。他对厕所间有无穷的好奇心,一入别人家门,就直奔厕所,先窥探一番,再研究抽水马桶的种类(洋式的?日式的?),最后冲完水后出来。
对各个家庭来说,卫生间是最私密的地方,岂容人家这般折腾?可是彻之不管,照样昂首阔步,不顾人家的制止,如入无人之境,直奔主题。闯入卫生间之后,肆意放水,信手把东西扔进马桶,造成堵塞,难免被人揪住痛骂一顿。
从公园的公共厕所开始,单栋小楼、宿舍、公寓、医院、百货商店甚至情侣酒店,凡有厕所之处,就有彻之踪影。有些建筑物他是第一次去的,却能立即准确地找到厕所位置,真是神了。
从小学二年级开始一直到小学毕业为止的佐贺时代,是彻之把超级多动发挥得最淋漓尽致的时期。
(当时的小学老师读完第一卷后,掩卷长叹道:当年的彻之君真是一名“狠”将,远甚于书中描述;其母所受之苦,也甚于书中近述的十倍。)
从佐贺迁回川崎之际,当地人纷纷留言赠别,以阗行色,大多谈及彻之的好动。县立医院住院部的山本宗俊医师直言不讳地写道:“小彻留下的回忆,一言以蔽之——医院厕所的破坏狂。”(哪里是厕所探查,简直是厕所魔王!)
在县立医院,各种样式的洗手间齐聚一堂,正投其所好,故而彻之情有独钟,频频探访。厕所探查之余,手痒难耐,做起清扫厕所的活来,弄得水漫金山;又将抹布掷入马桶,造成堵塞,乖戾损招,不一而足。我也因此被医院的保安、护士痛斥多回,但了依然故我,积习难改。彻之失踪遍寻不着的时候,每当看到医院大门前停着他那熟悉的自行车,我都会急出一身冷汗。
彻之把县立医院的厕所研究个通透,除了搞清在何处有何种厕所之外,还默记了抽水马桶的种类、卫生间墙壁上贴的字、容器上写的字,例如:“请使用备好的卫生纸,其他纸张禁用!”“脏物桶”。回家之后,复原记忆,先画好医院建筑物的全图,再细分厕所的用途(男用、女用、职工专用、残疾人专用,等等),各楼层厕所的位置以及各种厕所的标识,一一画好注明,连便器的式样和墙上的文字也照搬不误,绘入图中。
彻之堪称人体复印机,同样的画会画上几十张,但一有新的发现(例如:厕所种类、马桶样式、墙上贴纸的变更),就开心地绘入画中,还与先前的图画比较一番。
(画好的纸张整齐地堆叠达千张之多时,他会说“看一遍”,随后从上到下一张一张地确认过后,扔入垃圾桶,同时摇摆着脑袋。如果人家不慎抽走一张,他也会发觉,到处寻找,边找边问:“纸在哪里?”倘若向他要:“请给我一张。”他也会慷慨地说:“给你。”他本人过目一遍之后,好像想把这些纸张都当成垃圾处理。)
现在觉得这些回忆值得怀念,但当时却愁苦不堪——究竟如何应对这个问题行为才好?
如今的彻之依然酷爱水和厕所。无论去哪里,最先要做的必然是确认厕所的位置,不然心神不安。因此,与他一起外出时,要把他厕所探查所需的时间也计算在内,留有余地。
他单独旅行时,还携带照相机,肯定要拍许多厕所的照片回来。厕所的图画,每天也画上几张。某次周日单骑郊游,途中发现一家水管施工店,贸然地进去,领了本人家不要的TOTO商品目录图册回来,如获重宝,珍惜至今,每天翻看一番。
(最近,彻之从TOTO工作人员那里得到一本最新的商品图册,喜出望外!)
让水痴做家务
*清扫卫生间
不知为什么,彻之喜欢厕所喜欢到了极端的境界。既然不能制止,那么利用他这方面的好奇心,让他做些有益的事情吧。做什么好呢?我思考了许多。卫生间设计师、卫生间施工人员、卫生间绘图员?而他又缺乏成为职业人员的能力。展望将来,一片迷茫。但当务之急是制止他乱闯厕所调皮捣蛋。
终于想到了这一招:利用他对厕所的酷爱,教他打扫厕所,也许有朝一日他会成为厕所清扫工呢!
着手教他清扫厕所的时候,正值辛苦地教他如何上厕所的三岁那年。
最初练习用的洗涤剂就是清扫阳台用的去污粉,后来更换成彻之心爱的卫生间专用洗涤剂,那是他在商店自己购买的(其实只是让他拿好钱去收银台进行钱物交换)。
打扫卫生间的流程为:1。把专用洗涤剂摇晃三次,倒出;2。用马桶刷子刷;3。按下把手抽水冲掉;4。用(我拧干的)抹布擦拭马桶;5。用(我拧干的)抹布擦干地面瓷砖。
(当时,4。5几乎不做,3也只是游戏而已。)
升入小学以后,为了让他实际感受在帮忙干家务,我画好卫生间的简图,以五个圆圈代表五个作业项目的完成,做完一个圈一个。圆圈积至五个,则表示作业结束。操作途中不苛求动作精确,只要形式上完成(有那么点意思)即可画圈,并同时不吝表扬:“做得真好!真厉害,帮妈妈忙了!”总之,把他赞扬个够。
最初的五六年做得不完全,事后我只得补做一遍。虽不完全,但我决不下再做一遍的指示。因为彻之特别讨厌受人指示或强制,稍微一提醒注意,就马上歇手不干了,所以基本上由他自主,几乎都在游戏。
另外,彻之对泛黄的地方、脏的地方之类根本没有感觉。总之,按照作业流程从头到尾做一遍,持续做下去的话,总有一天会擦洗干净的,所谓持续就是力量。
可问题是,去别人家里时也要打扫厕所(其实他想厕所探查)。对洋式的卫生间特别着迷,尽画了些洋式马桶的图画。因为对马桶式样经常研究,胸有成竹,所以擦得很内行。对TOTO的蹲便器也特别喜欢,擦拭起来一丝不苟(特别是商标的地方),恨不得把角角落落擦个干净。
小学四年级的时候,为了教他钱物交换,让他练习购物。而购物所用的君子之财取之有道,道在劳动。作为获取钱财的方法,我决定采取金钱激励措施这样教他:打扫卫生间的工作一完成,就有五个圆圈的积分,总的成五十日元的现金支付给他(能买五个巧克力)。当他明白金钱是劳动的报酬之后,干起活来似乎有点热情了。
直至中学三年级以后,我家的卫生间清扫可以作为一项家务完全放手让他来完成。彻之非常称职,把卫生间清扫得一尘不染。在读普通高中的野合,这项本领成了课余在外打工赚钱的资本。高中毕业以后,受雇于川崎市清扫局,成为一名正式的公职人员,清扫卫生间成了工作中的一个项目。工作态度无可挑剔,还能领一份工资。
(对水和厕所的痴迷,可以导致问题行为,也可以顺势利用,以力打力,使之成为获得自理自立能力的基础,从而达到以有益的行为代替无益的问题行为的目的。)
*清扫浴缸
彻之很喜欢蓄满水的浴缸,有足够的水供他尽情玩耍。在洗澡间的洗面盆里漂浮着许多皂泡,玩完吹泡泡的游戏之后,打开水龙头冲走,他总是兴奋地注视着肥皂泡随水滑入排水口的情景。我想把玩肥皂泡的游戏与清扫浴缸一事联系起来。
于是和他一起去买清扫浴缸的专用洗涤剂。彻之选中当时电视广告里经常宣传的洗涤剂,买回之后经常拿在手里看看把玩。
刚开头清扫浴缸的程序比较简单:1。拔掉浴缸的下水塞栓;2。把洗涤剂的泡沫充分蹭到海绵块上,用力涂擦浴缸外部;3。用淋浴龙头冲洗干净。
需要擦拭的部位以水溶性画笔标好,三十公分的正方形大小,教他在这个区域内反复擦拭。
因为他很难有脏没脏的概念,暂时让他擦拭区域以内的地方。每天擦,这小方块自然也擦干净了(剩下的地方我自己做)。
三十公分的小方块最初只擦洗两块,然后增至三块,并标上ABC(他对英文字母也感兴趣)。隔些天后,由内向外,逐步扩大浴缸的擦洗范围。
做同样的事,让彻之做比我自己做要多花数位的时间、水和洗涤剂,当然我自己做更省钱、省力、省时间。与他一起做的话,可以长时间成为他的合作伙伴。平时招呼他“一起玩吧”,不大有反应,现在却能兴致勃勃地和我并肩干活了。而且以前问心训斥他“不能捣蛋!”现在却转为表扬他,感谢他,我的心情也好了很多。
(表扬孩子非常重要,能使双方精神愉悦。)
我有一个期待:他这么酷爱清扫浴缸,也许有一天青出于蓝而胜于蓝,在这方面比我还内行,成为清洁专家吧。
我在一旁刷洗浴缸软垫以后其他小物件,他也表示出兴趣,一次次地浇上洗涤剂,帮我清洗。尽管他做起事来没有定性,浅尝辄止,但只要他有点兴趣,就让他做。
最后的一道工序是用水冲走泡沫,也意味着整套程序结束。他想中途停止时,就喊“水,结束),就随便旷工了,此时离真正的结束还远着呢。由于他过量使用洗涤剂,中途甩手的话,到处还冒着泡沫,一片狼籍,与其说是清扫,还不如说是添乱。
即使这般混乱不堪,但假以年月,就逐渐学会分开使用浴缸洗剂、去污粉、除螨灵,连木条板垫脚凳的背面、地面瓷砖、洗脸盆、椅子也擦洗得锃亮可鉴。对洗涤剂瓶子上写着危险的提示文字亦有兴趣,经常一边念着“不得混用,危险”,一边熟练地使用。有时不小心把洗涤剂喷洒在身上,也慌乱一阵子,但随着经验的积累,他已经能操作自如了。
“又得到妈妈表扬了!我也能帮上忙了!”彻之似乎逐渐为自己而感到自豪了。
随着作业工序慢慢增加,面对轮番指示,他不是腻烦逃避,就是僵硬拒绝(他也有自尊心)。有时纠缠于错误动作,无止无休,根本无法进展。
于是,重拾他视觉的优势,制作好清扫程序表,按顺序逐个提示。
持续数年之后,彻之学会了很多,由于作业范围从浴缸扩展至整个洗澡间,清扫程序表也更换如下。
(根据彻之的作业程序,这张程序表几度调整细化,最后定型于初中三年级时。)
1。拔开浴缸的塞栓。
2。在浴缸的外侧和内侧涂上洗涤剂。
3。用海绵块擦拭外侧。
4。用海绵块擦拭内侧。
5。在海绵块上涂上洗涤剂,擦拭水缸盖子(表面和背面)。【译者注:一缸热水,全家人要轮流泡澡,为了保温,需要浴缸盖子。】
6。在海绵块上涂上洗涤剂,擦拭墙壁瓷砖(每周一次)。
7。擦镜子(每周一次)。
8。擦架子(每周一次)。
9。擦洗脸盆。
10。擦椅子。
11。用喷淋水龙头冲掉泡沫洗净。
以上为洗澡间的清扫程序。每天晚上,还要干以下的活:
12。把浴缸的塞栓塞好。
13。打开电源开关,放热水进浴缸。
14。把浴缸用盖子盖上。
最初,每项做完,他就喊顺序数字:“x,做完了,我来圈圈。”彻之往往把脸贴近程序表,仿佛要把那张纸看穿似的,边看边说:“1,圆圈。接下来,2。”如此这般,一步步推进。还不时自己逐条朗读项目上的文字,这个项目一完成,自己主动圈圈。心情好的时候,余勇可嘉,连续作业,做一个圈一个。有时心境欠佳,畏难而退,做生意随机应变,比如:“5,打叉。”第5项就跳过不做(干活丢三落四,由我事后补做。现在他已今非昔比,活干得堪称完美,我可以完全放手了。)
这样,五岁左右的浴缸玩耍,在初中阶段演化成浴缸清扫,狭小天地的完美打扫,竟然费时十年之久。(但先苦后甜,如今我可以放手不干,优游岁月,此乐何极!)
彻之实在要去邻家窥探一番的时候,我只得央求人家:“让我儿子给您家打扫一下洗澡间吧,就算义务劳动吧!”邻家也乐得送个人情。果然打扫得清清爽爽,事后人家还登门道谢呢。
有件逸事特别值得一提。先前厕所探查之时,曾在街道的阳光工厂(残疾人作