作者：＇日＇多岐川恭
译者：林敏生
【由文，】
第一章
御厨典子的日记
五月十六日（一九五六年）
校内马拉松比赛，自校门跑经县道，爬上郊山，绕贮水池一圈。学生们分成好几个集团，边谈笑风生边开朗的跑着。我和几位同学跑在最后面，慢慢的，有一种自暴自弃的心情。我最讨厌运动了！
天空晴朗，漂浮着缕缕白云。忍不住的口渴让我幻想着苏打水。摇晃不定的道路、似要倒向自己的树林——那一片眩眼的浓绿！
开始觉得痛苦了，很想抓抱住赤松树干。
不断被人追掠过。在见到坝堤的路段，隔壁班的J掠过我身旁。从一开始就预料到会碰见J，可是，一直以为她也会跑在后面。
J跑在第一，背后紧追着身材高大的田径队选手。J回头，边笑说着什么边往前跑。两颊泛现红潮，全身溢满新鲜的血色——开朗、斗志澎湃。
我很惨，完全被击垮了。
为何会认为J和自己一样呢？J是离我很遥远的人，她活泼，快步往前进，我那种发霉般的感伤根本与她无缘。她漠视我沉重、迟钝、湿濡的心，迳自往前跑。
J以正确的配速逐渐远去。那小麦色结实、修长的四肢华丽动作着，几乎是碰到我身体般的追掠过我。我闻到她甜美的汗水香，她微张的唇中呼出的激喘气息轻碰我耳朵。
一拐一拐跑到终点。体育课的T老师集合全班怒斥——不认真、矫揉造作、营养不良、乳臭未干的文学少女……
晚上，独自在房间里梦想。窗外有灿耀的星辉。
J……我是如何怀想着你呢！在我夜晚的幻想世界里，你那璀璨瑰丽的身影是何等姣美的扩大！但，你不知道。不知道也好！只要我能偷偷望着你，那么，世界就已经很美丽了。
南方寿利的日记
五月三十日
英文作文课，我被指名至黑板上写作业，站在黑板前，什么都忘光了，非常羞愧。这时，野末老师温柔地握住我的手，在黑板上开始写，同时说：“你是个可爱女孩！”
我怔然，注视他的脸。
野末老师接着：“像御厨典子一向不做作业，却毫不以为意的上台编写英文，而且是正确的英文，脸上带着一副‘这有什么了不起，跟骗小孩没两样’的表情，太任性了。”
野末老师看着我，面带奇妙的笑意。
在这瞬间，我觉得自己被侮辱了，怒火往上冒，默不作声的回自己座位，用手帕擦拭被握过的手。
野末老师被认为具有艺术家气质，相当有人缘，听说和女人的关系也很乱。不过，我讨厌他，也许是他那样批评典子让我生气吧！
放学时和三、四位老同学走在一起。典子和小村走在前面，她总是和小村在一起。
我对小村没好感。小村是才女，个性娴静温婉，但是所写出的答案常令老师们都叹赏不已，这件事谁都知道。我会觉得无法接近她，大概是出于嫉妒也不一定，因为，小村独占了典子！
忽然，典子掉落什么东西，很小、闪闪发亮的……是徽章。她自己并不知道。
我心跳加促，小跑步上前，拾起徽章。或许，这是彼此能成为朋友的契机！
可是，期待遭背叛了。我抱持认真的心情递上徽章，但，典子只是以她那辰星般美丽的明眸瞥了我一眼，然后仿佛毫不认识般，说：“谢谢。”
是略带低沉的女中音。小村一句话也未说，静静等着。
我在亢奋的心情中对小村产生反感——是她居间作梗！
递徽章时，两人的手碰触了。典子的手如触电般迅疾缩回，表情刻板、冷淡。她讨厌我吗？在典子眼里，我是丑陋的女人吗？
上次马拉松比赛时，典子不知是否疲倦，停止跑步，只是茫茫然走着。我忽然起了恶作剧心理，故意紧靠着她身边追掠过，虽然很想向她搭讪，却无法开口。
那时，典子也和今天一样，好像毫不认识我的表情。
我虽不是野末老师，但，典子对我是否也当成和他一样，根本未放在心上？
从入学当初，我就知道典子的存在。她那宛如自体内沁出的丰富感情……感受性，鲜活地包融住全身，那富于表情的双眸，为何不能望向我呢？是不是对我这种平凡的女孩没有兴趣？
可是，我一定要让典子属于我，绝对不交给任何人！
由于情绪恶劣，不住发喊，爸爸都受不了了。
御厨典子的日记
六月四日
小雨像神在训诲般潺潺下着。
我读着《草枕》【夏目漱石的名著】。文章有东方童话之美，是梦幻世界。
人生毫无意义，唯有憧憬美丽事物之心支撑着我活下来。
我爱J，追求J，因为她很美。爱既甜蜜又苦涩，却也只有如此方能满足我的心。
一年前，在游泳池畔第一次见到J。游泳队庸俗的黑色泳装反而更衬出她的身材，修长圆润的四肢、温柔高耸的胸部……我无法移开视线。
J意识到我的视线，羞赧的缩腿……
在排球场上扣球跃杀的J。和同学玩捉迷藏游戏、抓到对方后灿笑如花的J。在游艺会上、表情如洋娃娃般认真弹钢琴的J。过去日子里，J的种种身影如相片般深烙在我的视网膜上！
好傻的我！像老太婆似的怀念过去。淡淡的泪痕贮在眼眶里。只要走过去，伸手，说“我们当朋友”就行了，为何我不那样做？也许，是不想破坏美好的印象也未可知！
在我居住的这个烟雾之町，美丽的玫瑰花最好远远欣赏，如果想要更接近的欣赏其美而将脸庞贴靠花瓣，你一定会发现上面有许多煤烟微粒！
下雨了，雨浸透我的心。
南方寿利的日记
七月一日
练习游泳。泳池里新注满的水非常冰冷，但却有一种难以言喻的愉快心情。一面望着蓝天一面以仰式游泳。小村也一起以蝶式游泳，姿势正确、优美。我想，何不请小村介绍来接近典子——在戏水之间，把自己的身体投置于典子之前的欲望几乎无法抑制的强烈！
第一次见面是在这游泳池，典子如妖精般站在赤裸的我面前——轻悄的站立水边，有一种与众不同独特的美。我觉得似受束缚般、似被看透肉体般，不知如何是好？
和小村交谈。
“我希望和御厨做朋友，你能介绍吗？”
小村看了我一会，静静微笑：“没问题。但，为什么？”
“我喜欢她，无论如何都想和她成为朋友，而且我很笨，希望能一块念书做功课。”
小村似无奈的笑了。“好呀！典子一定很讶异才对。但，你很聪明，功课比典子还好，不需要用这种借口。”
“可是，我……”
“下次和我去典子家好啦！她家里有母亲和祖母，都很和蔼哩！”
“谢谢你，我……”
“这并不算什么，你没必要向我道谢。”
御厨典子的日记
七月八日
今天是妈妈的生日，一整天我都很听话。
第一学期的期末考也结束了。缠绵恼人的梅雨到今天早上也停了，天空万里无云，空气清鲜。
走出庭院，后山的椎树树干湿濡，鲜绿的树叶滴下雨珠。发育不良的小柊树也湿濡着。以小石块轻划庭院里还年轻的橡树干，马上出现伤痕。白色的伤痕令我怵然惊心！吸足水气的柔软树干，即使用竹扫帚也能轻易划出伤痕吧！那岂非和我的心酷似呢？
我的心容易伤感、沉重，我的心湿濡，而我的肉体也逐渐失去了像少年一般的干燥、敏捷。
但，淡淡云朵一一消失的蓝天却有着前所未见过的美，抚慰着我，使我的心灵平静。
今天我是个聪明的人，我由衷祝福敬爱的母亲。温婉漂亮的母亲是我的骄傲，如果我年纪大了，希望也能够有她那样的成熟睿智——什么都理解，不会受没有希望之事扰乱心情，能有忍受平淡生活的美德。
啊，我能够有这么一天吗？
庆祝会在下午。我做了水果鸡尾酒和蛋饼。奶奶今天也到厨房指挥——她是家教严厉的最后一位日本女性，脾气暴躁。不过，偶尔会有点颠三倒四。
参加者有鹰场叔叔、楯陆一、母亲、祖母、我和女佣高子。母亲身旁是楯先生，我身旁是叔叔。叔叔一定很希望坐在母亲身旁，但，可能是母亲刻意如此安排的吧！祖母特别在乎叔叔的举动！
穿深蓝色衣服的母亲有着眩眼的美。叔叔不太看向母亲那边，但却和平日不同地变得很饶舌，不停对我说话，我几乎很想讽刺他说：你今天像年轻人一样潇洒！
他们是相爱却又不失节度的两个人。
母亲未告诉过我什么，但，好像很久以前，叔叔就曾求婚，却被母亲拒绝了。我不知那是对已逝的父亲之贞节？抑或对我的关怀？
我对已逝的父亲并不觉特别亲近，我知道母亲也是一样，那是一桩错误的婚姻！
只要有那种意念，现在已经没有任何阻碍了，但，他们两人永远只是朋友。坦白说，我是希望她尽可能和现在一样，但，即使她再婚我也不以为意，至少，对正值盛年的母亲而言，那是最正确之路。
年轻的母亲即使和楯先生相配都丝毫不显唐突，看他俩站在一起交谈，我发觉原本是留着平头的学生之楯先生，不知何时已变成认真工作的男性，颇适合当守护着母亲的骑士。楯先生是父亲最欣赏的学生，对母亲总是毕恭毕敬。他在大学里专攻森林学，目前在市政府担任和公园管理有关的工作。
楯先生予人的感觉就像是植物，没有男人野兽般的厌恶感，很清洁——对了，过分清洁，反而散发出某种空虚感。明朗的五官、澄亮的眼瞳、无缺点的眼鼻。
依父亲的遗言，鹰场叔叔是照顾楯先生到自己独立之人，但，依我的感觉，叔叔不知为何似乎不太喜欢他。今天，虽然是和颜悦色交谈，但是两人的话语却格格不入！
叔叔吃过晚饭就要回家，我送他至附近。
“叔叔，你在嫉妒楯先生吗？”
“傻瓜！你怎会说这种话？”
“那你为何讨厌他？”
黑暗中，叔叔的脸绷紧了。
“没有这回事！”
“我明白的，我又不是小孩了。”
叔叔停住脚，凝视着我。“不错……我不赞成楯在你们家出入。”
“楯先生也是很爽朗的人。”
“我却觉得仿佛见到恶魔。”
“我不明白。”
“或许吧！我也无法明确说出，但，总觉得他身上欠缺某种东西。”
“是爱情？”
叔叔只是默默摇头。
“叔叔，你的爱情充分吗？”
“我没办法应付你，因为不知你又会说出……”
“你爱我妈妈，却总是很胆小，为何需要有这种虚伪的节度？”
叔叔轻轻抚摸我的头，像我小时候那样……他的笑脸里宿着路灯的微光。
南方寿利的日记
七月十日
今天是值得纪念的日子，是我的心之祭典！
小村等着我，从学校一起去典子家。我的心在雀跃，连自己都感到不好意思了。
晴朗、有点燠热的日子。在登山坡道燃烧的草屑烟雾中，我在想：和典子面对面时该怎么办才好？
典子或许会轻蔑这样冒昧的我吧！我甚至后悔不该找小村帮忙，我害怕见到典子。
面无表情、静静走着的小村实在可恨！她为何能获得典子的友情呢？也许她是娴静、聪明的才女也不一定，但，我并不输给她。而且，我比小村漂亮多了。
距学校步行约摸二十分钟。是四周杂树林环绕的高台，树林缝隙间可见到市街。
眼前是红砖墙围住的老旧住宅。入门后，玄关拱门前有花坛，美人蕉正盛开。有高大的松树，有夹竹桃。房屋建筑有点类似教堂的感觉，泛黑的粗水泥墙上爬满茑藤，周遭漂浮着典子身上常散发出的那种轻快忧郁！
典子还穿着制服。一向只是远远望着的身影，如今就在眼前。典子一句话也未说，我也说不出早已准备好的话语，彼此如仇敌般相互瞪视。世界仿佛消失了，我的眼泪凝在眼眶里，困惑不已——是否该转身逃走？
但，小村却如回到自己家，很自然的开始脱鞋子。
“请进！”典子的语气好像有些生气，不过，却拉着我的手带路。
我像白痴般任凭手被拉着，进入玄关。全身的感觉全集中于手上。
在典子的房间（西式房间）天南地北闲聊。很意外，我也能轻松加入她们之间——谈班上同学、谈老师的趣事、谈考试。
小村主要当听众，时而，表示简短且正确的意见。典子说话就像清澈的小溪潺潺流过般迷人，有火花迸放般的机智。相对的，我只会咯咯大笑。
我在心中呐喊：不是谈这种话题，我想谈的不是这个！
在此，我又觉得小村碍手碍脚了。明明是靠小村帮忙才得以接近典子，但……我真的不是好女孩！
考试很痛苦，却又滑稽、有趣，大家像梦游症患着般踱来踱去的背诵。有人时时以课本敲自己头；有人似念经一般；有人如同唱歌；有人自问自答，宛若演话剧；有人若不用手猛击墙壁，就无法记熟。
谈到野末老师了。我告诉典子上次之事。
“我很愤慨呢！”
“为了我？谢谢。”
我脸红，双手按住脸颊。典子似也脸红了。
“野末老师打算讥笑我吧！他大概认为我懒惰，一定不会，可是却出乎他意料之外，所以很生气，当着大家面前骂我说‘这种事谁都会，别自以为了不起’。”
“太过分了。我最讨厌野末老师，总觉得他很不洁。”
典子唇际浮现谜般微笑。“我不是讨厌他，该怎么说才好呢……他只是在个性上无法掩饰人性的缺点，有着很强烈的懦弱和寂寞……”
“我赞成南方同学的意见。”小村静静说。“他巧妙的利用自己的缺点！而且，英语课程的解说也不够明确，常常出错。”
“是吗？”典子很有趣似的问，然后点点头，说：“脑筋确实是不太灵光。”之后，扑哧轻笑。
小村的说话方式和态度独特。典子的母亲端茶前来，真的很美！
年轻男人进入，见到我们，面露困惑的表情。很英俊——从未见过如此英俊的男人。
“我们不欢迎男性。”典子淡淡地说。
男人开朗的笑着，毫不以为意的进入房内。
“介绍过后，你马上离开。”
打过招呼，男人说：“居然有这样漂亮的人！”
典子脸上忽然浮现阴翳——可称之为险恶的表情。“你请出去吧！”
男人略带调侃地问小村：“不能让我参加吗？”
我很惊异。小村连眼珠子都没动，那是完全的漠视。
男人离去后，我抱着开玩笑心理，问典子：“是你的未婚夫？”
啊！我为何会说出如此愚蠢的话语呢？
典子冷冷盯视着我，眼眸里带着疑问。我感到自己全身发抖。
典子缓缓摇头……
只有一次，单独和典子在一起，是在快告辞之前。独处时，我什么话也说不出来了。那短短的几分钟，我呼吸急促，站起身，望着典子的书架——当然，什么也没映入眼帘里。
典子来到我身旁。
“我好想见你。”好不容易，我说出这几个字。
“骗人！我才……”典子的声音也带有些许颤抖。
“你也会来我家吗？”
“嗯，我很高兴去。”
不知是谁先开始，我们的手相互紧握。我是何等自制吧！拼命忍受着不让自己哭出来，只告诉自己：够了，这样就够了……
小村回到房里，以静谧的声音将我从天国拉回来。“我们走吧？”
御厨典子的日记
七月三十日
刚起床时，即使是母亲，脸孔看来也不漂亮。那是因为睡眠之间，人性的丑陋会自内部绽放于脸上，等那些丑陋再藏入内心深处，封闭住，一日才正式开始。
今晨，我也美。眼眸澄亮、容光焕发，表情也不可思议的优雅、温�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架