她把信封递给他。他没理会那些照片，仔细地看起底片来。
“噢，”他说，“这个女孩用的相机挺高级的。”
“你又没看相机，怎么知道的？”
“你可以从胶片上一目了然，”他说，“这些胶片十分清晰。那意味着她有一个联合测距仪和一个优质镜头。这就是我想看底片而不是照片的原因，底片说明了一切。很多时候，廉价的镜头在曝光之后，照片还看得过去，但是一旦你开始放大，照片就会毛绒绒的模糊不清。我们马上来放大几张照片。”
“暗室在哪儿？”她问。
他笑了起来：“这是一间单身公寓，厨房外有一间餐具室，比我需要的大得多，所以我把它遮得严严实实，安装上自来水，这样就成了一间暗室。快些进来，我要让你看看我的工作室。”
他领着佩吉进了暗室，向她展示了两个放大相机。其中一个使用他所说的“冷光”，另一个则使用聚光器以提高清晰度。
金伯利往不锈钢托盘里倒了一些化学药剂：“眨眼间这些照片就会扩冲好的。在想什么呢，佩吉？”
“我想问你一点事，这或许跟我没关系。”
“什么事？”
“你知道斯特拉的身体情形吗？”
“知道。”
“是你，”她说，“也就是说——是你——”
“你是在问，我是不是那个男的吧？”
“对。”
“不是的。”他沉默了一会，然后接着说，“我认识斯特拉已经有些年头了。我初次见到她时，她正在一家咖啡馆里工作。她是一个性格宜人、讨人喜欢的孩子。我见过她几次，后来有人安排我进了一个委员会，为一次地方庆祝活动挑选‘皇后’。有许多女孩子穿着泳装，排成一行，我惊讶地在其中发现了斯特拉·林恩。
“我觉得，我认识她这一事实并没有影响我的评判。不管怎么说，我还是投了她一票，其他两位评委也投了她的票。她当选为该组织的‘皇后’，那是3年前的事了。从那以后，她的体重增加了，但那时——哦，她身材确实漂亮。”
“说下去，”佩吉说，接着又补充道，“我的意思是，如果你愿意说的话。”
“我愿意说。我想让你知道情况是怎么样的。她打电话感谢我投票选她，我祝贺她依靠自身的优势赢得了这次选美赛。后来一段时间，我失去了和她的联系。再后来，她又打来了电话，说她很想离开那座小镇，想去城市。我猜想，她一定是遇上了伤心事。”
“那正是我想了解的部分情况。”佩吉说。
“为什么？”
“因为我正试图再现斯特拉的生活。”
“事实上，”唐·金伯利说，“我对她的来历知道得并不多，佩吉。你相信吗？”
“当然相信。”
“有些人是不会信的，”他若有所思地说，“但是，我们言归正传吧，她和一个人恋爱了。我不清楚他是谁，但是我知道他不是个好东西。斯特拉想离开小镇，她伤心透了，而且经济十分亏空，我不得不借钱给她，帮她付清了她在科费尔维尔镇欠下的帐单，又帮她找了一份工作，让她开始新的生活。我一直被蒙在鼓里，不知道她的新工作就在我的公司里，直到我在公司碰上她为止。”
“是哈尔西先生为她安排的工作。”她说。
“我知道。哈尔西先生认识她在科费尔维尔的爸爸，他去世大概已经5年了，但哈尔西先生认识他，也喜欢他。”
“认识她吗？”
“那还用说。”
“有多熟？”
“我不知道，斯特拉从不谈论她的朋友。我一直试图在找哈尔西先生，他不在。”
“我知道。你借给她钱，唐，她还你了没有？”
“还了。怎么啦？”
“她需要一大笔钱，你给她的是支票？”
“对呀。”
“但是她还钱的时候，一定是东一点西一点零星地用现金还给你的。”
“是的。”
“那么她无法证明她已经还过钱给你了？”
“你是在说，我想让她付两次债款吗？”
“我是在想警方会这么认为的，”她说，“银行在微型胶片上记录着所有他们经手的支票。”
“我知道。”他简短地说，她发觉他有些忧虑了。
门铃持续大声地响了起来。
七
金伯利沮丧地看着她：“我原本想我们能有个机会呆在一起统一口径，然后——我得去开门了，佩吉，特别是有你在这儿。”
他领着佩吉，走出暗室，打开了前门。
弗雷德·纳尔逊侦探和一位年轻女子站在门口。“你好，金伯利。”纳尔逊从容地说，“这位是弗朗西斯·布什内尔——如果这对你意味着什么的话。”
唐·金伯利没有邀请他们进来，说：“你好，布什内尔小姐。”
“是布什内尔夫人。”纳尔逊说，“我们要进来了，金伯利。”他从他身边挤进来，看见佩吉，说，“哦，哦，看来你们一帮子都在，请坐，各位。”
“既然你做东道主，”金伯利冷冷地说，“或许，你想给我们弄点喝的？”
“哦，冷静点。”纳尔逊告诉他，“我这是在履行公务，不打算浪费太多时间。布什内尔夫人是斯特拉·林恩的一个好友。她、她丈夫、以及斯特拉的男友过去经常4个人一起出去。跟他们讲讲你们4人一起外出的事吧，弗朗西斯。”
弗朗西斯·布什内尔看起来有些忐忑不安。
“接着说下去，”纳尔逊说，“把闷在心里的话吐出来，不要拘束，没有关系的。”
“噢……”布什内尔夫人说，她停顿了一会，清清喉咙，似乎有些不太自信：“彼得，我的丈夫——他现在仍是——和斯特拉，以及比尔·埃弗里特——”
“喔，谁是比尔·埃弗里特？”纳尔逊插话说。
“是斯特拉的男友。”
“那么这是什么时候的事情？”
“当时她在科费尔维尔城，在咖啡馆里当出纳。”
“好的，讲下去。”
“噢，彼得、我、斯特拉以及比尔过去经常在周末一起外出，我们都是朋友，彼得和我结婚了，我非常熟悉斯特拉。”
“比尔这个家伙怎么样？”纳尔逊问道。
“他不是个好东西。我觉得他在什么地方惹祸了，我知道斯特拉曾为此伤心欲绝。我想她是真的喜欢他。”
“这是多久以前的事？”
“大约两年前吧。”
“后来呢？”
“后来彼得和我结婚了，并且来到这里定居。斯特拉来了之后，曾探望过我们，我仍然和她保持着联系。”
“嗯，你最后一次见她是什么时候？”
“昨天下午。”
“什么地方？”
“在第五大街的一家鸡尾酒吧里。”
“你和她是邂逅，还是事先有约，还是别的什么？”
“那是一种聚会场所，一些像我们这样做办公室工作的女孩子经常光顾那里，聊聊天，喝一点鸡尾酒。当时斯特拉在场。”
“她说了什么？”
“我们东一点西一点地扯了一会儿，然后我问她是否愿意和我一道吃饭，她说不，她要和一位‘迷人王子’约会吃饭，这位‘迷人工子’要带她去一家夜总会——她要告诉他一些令他震惊的事。”
“她和你提过这个男人的名字吗？”
“是的。”
“名字叫什么？”
“唐·金伯利。”
“她跟你说过，她将告诉他他快要做父亲了吗？”
“她说，她要告诉他一些令他震惊的事。”
纳尔逊转过身来面对金伯利。“我想，你很想听到这些的，”他说，“鉴于布什内尔夫人的叙述，我认为我该转一转——当然，如果你不反对的话。如果你反对，我将弄来一张搜查令，还是要看的。”
“我明白，”金伯利讥讽道，“这是警察的惯用法宝，如果破不了案子，就试图嫁罪于人。”
“谁说过有人要嫁罪于你的？”
“你就是这个意思。”金伯利大为光火道，“去搜查吧，我要和你一道，以防你栽赃陷害。”
“哦，这样好吗？”纳尔逊问道。他站起来，在起居室里转悠，然后指着一扇门问，“那是什么？”
“卧室。”金伯利简短地说。
纳尔逊走了进去，其他人跟随其后。纳尔逊四下张望，打开衣厨门，仔细地查看着其中的衣服，搜查了浴室，特别注意了药柜里的瓶子。
然后，他走进厨房，指着另一扇门，问道：“那是什么？”
“暗室。”
纳尔逊推门进去，其他人站在门口。纳尔逊说：“请把琥珀灯打开，看你这架势像是在制做什么东西。”
“是的，我在扩洗几张照片。”
“他在帮我扩放几张底片。”佩吉说。
“我知道，”纳尔逊心不在焉，开始打开那些架子上样式各异的瓶子，闻闻里面的东西。他说：“我自己也做过不少照相的活儿，你这里的设备还挺昂贵，我支付不起的。那是个很棒的扩大器。比起‘冷光’来，你是不是更喜欢聚光器？”
金伯利没有回答。
纳尔逊吹着口哨，在暗室里走动，查看着瓶子，琢磨着标签，闻着里面的东西。
猛然间他停了下来。“见鬼，这是什么？”他问。
“溴化钾。如果你做过摄影，你该知道的。”
“要是溴化钾才见鬼了呢，那种东西呈大粒晶体状的，这是——闻闻看。”
“我觉得它没有味道。”金伯利说。
“哦，这东西有味道的，你闻闻吧。不要把鼻子凑得太近，不然你会后悔的。”
金伯利小心翼翼地用鼻子闻了闻那只瓶子，然后眼神迷惑地看着侦探。“喔，”他说，“闻起来——闻起来像——”
“正是，”纳尔逊同意说，“它闻起来像氰化钾，它就是——氰化钾。”
他突然放下瓶子，塞上软木塞，说：“我不想让任何人碰那只瓶子。我要加工处理它，以获取指纹。我只在瓶颈周围留下过指纹，其它地方没有。现在，唐·金伯利先生，很抱歉，但是我要以谋杀斯特拉·林恩的罪名逮捕你。”
在开向本尼迪克叔叔家的出租车里，佩吉仔细地看着偷来的照片，试图搞懂上面的细节。
唐·金伯利的被捕如同晴天霹雳，来得太突然了。布什内尔夫人的声明好似一枚毁灭性的炸弹。
佩吉几乎是盲目地信任唐·金伯利，但她对他的被捕无能为力，除了去挖掘新的有说服力的证据外别无他策，除非有什么新发现，明天的早报将敲响她的新工作的丧钟。她盼望着她叔叔能从碎威士忌酒瓶子上得到一些指纹。
佩吉开始推断起来。海滩上的场景是一顿野餐，很明显是两个人一起的——仅仅是斯特拉·林恩和出现在这些照片里的那个穿泳裤的年轻男人两个人。他给斯特拉拍了几张照片。既然斯特拉穿着的衣服在公共海滩上是禁止的，那么这些照片肯定是在海滩边一个私人地段拍摄的。是在其他人面前拍摄的，还是在他们散了之后呢？
大概是沿海滩的某个地方有一系列小木屋，外观千篇一律，看起来像是汽车旅馆。
出租车在本尼迪克叔叔家门口停下了。“等着我。”她和司机说，然后跑上台阶。
马莎婶婶出来开门：“天啦，佩吉，容我一点时间来开门嘛，瞧你急的。我还没放下手里的毛线，你就按了三下门铃，出了什么事？”
“没什么。叔叔呢？”
“就在这儿，快点进来。”
佩吉走到轮椅边，亲了本尼迪克的前额。
“出什么事了？”他问。
“没有什么特别的事，我只是想看看你有没有发现一些关于那只碎瓶子的情况——”
“他妈的，见鬼了，佩吉，”他恼怒地说，“我是怎么教你撒谎的？”
“哪儿不对？”她问。
“哪儿都不对。撒谎时，千万不要着急把话都赶在一起说，那太像背诵公式了，切记，不能让一个笨蛋觉得你是在排练什么，在撒谎时，你要彻底地放松——声音千万不可紧张。
“每一句话都要简短，解释时不要夹杂谎言，那就是一般的说谎的人栽跟头的地方。他在本该是谎言中最有说服力的地方，将自己置于防守的位置。
“现在你坐下来，告诉我你为什么这么震惊。说真话，如果你能的话。如果不能，说出令我为你骄傲的谎言。唉，发生什么事了？”
佩吉说：“他们以谋杀斯特拉的名义逮捕了唐·金伯利。”
“有何证据？”
“麻烦就在于此。他们在他的暗室水池上边的摄影化学药剂中，发现了一瓶氰化钾。”
本尼迪克叔叔把两鬓发灰的头往后一扬，大笑起来。
“这事非同儿戏。”她说。
“他被彻底地愚弄了，就这么简单。他有一整间暗室，里面有水池、自来水以及别的，对吗？”
“对呀。”
“他们认为他究竟还要用氰化钾毒死多少人才肯收场？”
“你是什么意思？”
“假设是他谋害了她，他已经达到了目的，那就是他想做的事情。他已经大功告成，毒药对他已不再有用了，他会把剩余的沿下水道冲掉的。
“不，是有人栽赃了。很滑稽，警察竟然没有想过这些。或许他们早已想过，可能他们只是设计一些圈套让他自投罗网而已。”
听着他说话的当儿，她悟出了他话语的逻辑，突然感到茅塞顿开，豁然开朗。她把照片摊在他面前。
本尼迪克叔叔眼睛一亮。“好漂亮的小妞，”他打量着斯特拉着泳装的那些照片说，“漂亮极了。”
马莎婶婶一边给佩吉沏上热茶，一边哼道：“要是听他说，你会以为他就是唐璜①呢。”
注：①西班牙传奇故事中之风流汉。
“不，是卡萨诺瓦②，卡萨诺瓦。”本尼迪克叔叔恼羞成怒地纠正她。“好了，这些照片怎么啦，佩吉？”
注：②意大利冒险者乔瓦尼·雅格布·卡萨诺瓦，是一个不加选择的乱爱主义者。
“告诉我，你能从照片上发现什么吗？”
他拿起照片，仔细地看起来：“这是一家汽车旅馆，他们星期六呆在那儿。”
“谁呆在那儿？”
“这个着泳装的女孩和那个与在她一起的家伙。”
“本尼迪克叔叔，你不能那样信口开河的。你不知道他们是呆在那里，也不能知道当时是星期六。”
“我不知道？”他露齿一笑：“这不是秃子头上的虱子明摆着的事嘛。这一张背景为海滩的照片是星期六上午拍的，上面的车子和另外一张照片中的车子是同一辆。根据现有的事实来推断推断就知道了。”
“你下的结论有些牵强草率，这样对斯特拉有失公平。”
“比验尸官要强，那样去散布一个女孩子的秘密，他该为自己感到羞耻。两个月的怀孕，他将它公之于众！”
“他是迫不得已的，”她说，“那是证据的一部分，显示了谋杀的动机。”
“嘿——嘿！”本尼迪克叔叔不以为然地说。
“你凭什么认为一张照片是星期六中午拍的，而另一张则是星期天上午？”她问。
“你来看看，”他对她说，“这里是汽车旅馆，看见了那些里面停放着汽车的车库了吗？”
“看见了。”
“太阳在哪儿？”
“什么意思，太阳在哪儿？”
“看看影子，”他说，“来�