酒馆里继续欢闹着。
我擦着嘴角的酒渍，笑着回头：“帮我个忙吧，Cap。”
刚好走过来的Steve皱着眉头，看着被我推过来的信纸，终于忍不住发问了：“我帮了你，你就会恢复状态了？”
我笑道：“不清楚，试试看呗。”
Steve狐疑地看着信纸上残留的不知名水渍：“你需要写什么呢？”
“一份悼词，”我平静地再倒一杯酒，“你老师的葬礼要用。”
675。
后天就是你葬礼了，但我还没能把这该死的悼词写出来。
据说你早在小儿麻痹症复发时就已为自己订下要海葬了。
你没有能到处乱跑的腿脚，但愿大海能带你到天涯海角。
676。
不用看都知道Steve的脸白了。
我自顾自地说了下去：“你写一份悼词，不需要太多字，能读个十分钟就好。不要担心你没时间参加葬礼，明天Howard会回国参加葬礼，Sherry的妹妹会替你在葬礼上读你的悼词。”
他茫然地捏起一个酒杯，没等喝酒，酒杯就被他捏碎了。
成为美国队长后，Steve少见地困惑如一个孩子：“可是，可是，可是你刚刚还说……我的老天啊，我的上帝啊！这种难挨的事，你居然，居然……”
“居然不告诉你吗？”我朝他笑了笑，“怎么说的出口呢？我们在欧洲枪林弹雨，她却在世界的另一角落享受死亡的安宁。”
677。
我比谁都难过。
一旦想起来，那天你是笑着看我乘车离开的，既让我感到欣慰，又让我有了流泪的冲动。
但还好我也是笑着与你作别的。
所以我不想再哭了。
678。
Steve猛灌了一瓶烈酒，都咽下去后，他才出声问：“她的葬礼……你不回去吗？”
“不了。没必要。”我怕晃晃酒杯，莹莹液体在发亮，“她已经乘着海浪来到我身边了。”
那大西洋美妙的浪花。
679。
“悼词我会写的。”Steve紧紧攥住了信纸。
“我相信你可以写的很文艺范的。”我拍拍他的肩，“明天就要去雪山了吧？告诉大家不要喝太多酒。”
“我知道。”Steve低声应答，“Bucky……”
“我不会写悼词的。”我立刻回答。
Steve困惑：“为什么？”
我笑了：“因为我要告诉她的，都已经说完了。”
说完，我最后一次举杯。
“敬你我曾活过。”我严肃地说道。
Steve用酒瓶与我碰杯：“敬她也曾活过。”
我笑道：“谢谢你。”
680。
在冬天得到，也在冬天失去。
醉的一塌糊涂的人还是执意要举杯。
借此机会笑出眼泪。
681。
酒杯被我扣在吧台上，我裹紧了外套，摸起你送的烟盒：“我去外面抽支烟。”
Steve低头看着信纸，没有说话。
我在醉生梦死的酒吧里行走，一边抽出一支切斯特烟，试图点着火。
Ryan女士的笑脸一闪而过。
今晚我已经笑够了，所以就装作没看见吧。
682。
法国的夜空还有些许硝烟的味道。
我靠着酒吧外墙，慢慢抽烟。
吞吞吐吐间，我的身边都是你的味道。
你我爱情的味道。
683。
我在想，Steve什么时候会发现。
其实我还是写了悼词，在信纸的背面，只是一首诗。
还不是自己写的。
不过，毕竟你是喜欢诗的文艺青年。
你会喜欢的。
毕竟我爱你。
你也爱我。
永别了，我的爱人。
我已无话可说。
684。
此刻有谁在世上某处哭，无缘无故在世上哭，在哭我。
此刻有谁在世上某处笑，无缘无故在世上笑，在笑我。
此刻有谁在世上某处走，无缘无故在世上走，走向我。
此刻有谁在世上某处死，无缘无故在世上死，望着我。
——里尔克《沉重的时刻》
——上卷完。
Chapter 0。
【美术展的新发现。】
钢铁侠觉得，这个赌，他就不应该赢。
或者干脆点，这个赌，他就不该打。
虽然他赢了美国队长，但美国队长这失望沮丧的样子可真难看。
钢铁侠忍不住安慰了：“得了吧，不就是冬兵没来展会嘛，你有必要伤心成这样吗？不知道的还以为你是失恋了呢。”
“少来了。”队长白了好友一眼。
“这次没找到就算了，”大土豪潇洒一挥手，“我马上就把这个展会包下来，接着再开几天，继续找，找不到就继续开……不就是守株待兔嘛，早晚有一天咱们的小兔崽子会自己送上门的。”
队长：“……虽然很感谢你，但我总觉得我不想跟你说话了。”
钢铁侠毫不在意地耸肩。
接到要开美术展的消息后，他们两个乔装打扮，在二楼视野最好的地方呆了一天。虽然一二楼一览无余，但人来人往，始终没有冬兵的踪影。
可惜美女不太多，自己又乔装打扮成了土鳖的样子不能去搭讪，钢铁侠无聊的很。
他往电梯上一瞥，正好看到展会的主办者正跟人说说笑笑地往上移动。
看清那个跟主办者说笑的人，钢铁侠的眼睛亮了，连墨镜都遮不住那闪亮的光芒：“哎呦，真幸运！那个大美妞也来了！”
队长有些无语地看着激动起来的好友：“那是谁？”他也瞥见了那个人，是一个梳着马尾，举着一看就很高档的相机的女人。
钢铁侠盯着那个女人看，露出了今天最高兴的表情：“那是纽约最好的摄影师，我的御用摄影师。又好看又有气质，换身衣服就跟上个世纪初旧照片里走出来的女人一样……”
队长难得好心情地想吐槽好友，上个世纪初的女人是不可能举着照相机到处走的，结果却看到那个女人微笑的正脸。
那张跟记忆里一模一样的脸。
一看到，就让他想起一间半红半绿的画室，以及他在炮火纷飞岁月里写过的那篇长长的悼词。
在灯光明亮的展厅里，队长华丽丽地呆掉了……
下卷：新世纪
Chapter 1。
【我要拥抱新生活。】
0。
现在的日子真是一天比一天有趣了。
睁开眼后，发现又被你用刀架着脖子的时候，我忍不住这么想。
自从你搬进我家后，几乎每天早上醒来，我都要在先说“早安”还是先说“冷静”之间艰难徘徊。
原谅我的纠结，毕竟，像这样一早醒来，却发现自己脖子上架着前一晚还跟自己腻腻歪歪、黏黏糊糊的情人的军刀，换谁也不可能安之若素。
想必你已经注意到了我枕头下的枪。
放轻松，这并不是我备下用来威胁你的。
恰好相反，这是你每天不厌其烦地把它放在这里，用来让我威胁你的。
每天入睡前，你总要一遍一遍地叮嘱我：“必要时刻，朝我开枪。”
不过好在，重新同床共枕这么久了，必要时刻，始终没到。
1。
嗯哼，该怎么描述我这一状态呢？
说我死了，很正确。
七十二年前，二战还没结束我就死了。
说我活着，很正确。
二十八年前，苏联还没解体我就出生了。
所以说，虽然肉/体上的我是二十八岁，但内里却有一颗画着五十三圈年轮的灵魂。
2。
Steve一直觉得，一睁眼突然来到新世纪这是一件很可怕的事。
但事实上，一闭眼一睁眼，发现自己来到新世纪并不是最可怕的事情。
可怕的是，发现自己成为需要别人整天伺候的婴孩。
可怕的是，发现曾经的孪生妹妹现在是自己的外祖母。
可怕的是，发现外祖母正要给自己起名字。
3。
我第二次出生时，Cava已经六十八岁了，比起其他同龄人，她更显老一些。
因为她那时得了癌症，命不久矣。
她甚至没能熬到我能控制那可怜的娇弱嗓子，向她坦白“我不是你的外孙女，我是你姐姐”。
4。
Cava会有后代让我有点惊讶。
她比我以前那位有缘无分的母亲更热爱芭蕾。虽然她比谁都热衷于偷懒。
专业的芭蕾演员可以为了事业，为了保持身材而保持单身。
Cava不止一次地告诉我，她会为了事业而放弃爱情和家庭。
没想到，她后来也会有这么大的变化。
5。
我是后来从现任母亲那里知道的。
Cava在我的葬礼上大哭，哭得晕晕乎乎，走出墓地的时候，不小心被车撞了。
虽然没有生命危险，但她这辈子都无法继续芭蕾舞生涯了。
知道这消息后，她比我想象中还要痛快，果断放弃芭蕾，迅速跟一个去过欧洲战场的空军飞行员相熟，恋爱，结婚，生子，恩爱，直到他先离世。
6。
想想，我们不愧曾是双胞胎。
既没有让命运把我们打倒，还都拥有了一段电光火石的爱情。
而且，无论是我，还是她，都喜欢军人。
7。
现在我在外工作，大家都会称呼我为“Sherry”。
但一旦我回到父母家，我就变成了“Shirley”。
你可以把这个“Sherry”看做“Shirley”的昵称，也可以看做我出来工作时的假名。
其实“Sherry”就是“Shirley”。
当你分别把这两个名字连续不断地读上个百八十遍之后，或者掉去几颗牙再读这两个名字的时候。
8。
Cava直到老成那样了，也是个坑货。
在我出生前几天，她恰好因为从楼梯上摔下去，把嘴里的几颗牙磕掉了。
她懒得再去补牙，直到咽气，说话都是漏风的。
她对于自己的外貌和发音状态可以不在乎，但我在乎啊！
9。
Cava死的时候我着实难过了好久。
我那时还不知道Peggy活着，不知道Steve还活着，更不知道你还活着。
那时，我上辈子的父母，你的父母，还有Gloria和Howard都已经去世很久了。而Bella和Alan的去向我至今不知道。
我曾以为，我与二战那个真正属于我的时代之间的联系，随着Cava的去世，就此断掉了。
我曾以为，我是孤家寡人了。
10。
Cava临死前的样子让人很心疼。
头发稀疏，皮肤松弛，眼神浑浊，骨瘦如柴。
她死的时候很安然，一副死得其所的样子。
我一边难过，一边后怕。
既然我们曾是双胞胎，那就说明，如果上辈子我还活着，老去的我很有可能也是这幅可怜样。
11。
还好没有变成那样。
不然我怎么有勇气去追寻现在的你？
12。
我对新世纪适应得很顺畅。
毕竟我不像Steve，他一睁开眼就被逼着融入世界，而且没过多久就跟外星人干上了，后来又得把城市从天上放下来，忙得很。
我想，他一定憋了一肚子的牢骚想跟你倾诉。
13。
与Steve不同，我有整整二十八年的时间用来融入世界。
或者说，让自己看起来融入了世界。
14。
我有体贴的父母，有很铁的朋友。
有高收入的工作，有广泛的兴趣爱好。
有傲人的学历，有被人积极地认可。
但我没有爱情，仿佛也没有归处。
15。
我定期拜访Peggy。
早在十年前，她便开始缠绵床榻。
早在十年前，她就认出我是谁了。
反正我也没想过要隐藏。
活着的这些人里，只有她了解我的秘密。
随着Cava的死亡，我身体里失去生机的那一部分，在她的陪伴下，缓缓复苏。
16。
Peggy绝对是我上辈子和这辈子见过的最坚强的女性。
遭遇失去了痛失爱人的打击，她依然可以笑得如同上辈子我认识她时一样的明媚。
即使年老，她还是很美丽动人。
在过去的七十年里，她组建了家庭，还组建了神盾局，爱情/事业双成。
而一提到Steve，我就能从她的笑容里看出来，她还记得他。不过，他已经被她收入了藏在心里的那个珐琅盒子里，随着时间的漂移，慢慢珍藏。
我不由得感慨，Steve当初真是爱对了人。
17。
所以我才觉得，大概你爱错了人。
你总说我很坚强，其实并没有。
我花了二十八年，也走不出失去你的阴影。
即使我曾经战胜了脊髓灰质炎，但我却战胜不了对你的思念。
18。
有一次去华盛顿跟朋友聚会，我喝醉了，大晚上的跑去了史密森尼博物馆，一直待到夜深人净了。
我在光滑冰凉的地面上打滚，学着你曾经的语气说道：“哎呀呀，我摔倒了，要Bucky来亲亲才能起来——”
然后我望着你的纪念碑一直待到保安来撵人。
我忍不住想，骗子。
19。
王尔德说，
女人的生活中只有一个真正的悲剧。
她总在缅怀过去，却必须活在未来。
大概就是我吧。
20。
Steve“复活”后，我去见Peggy。
我已经很久没来见她了。
因为我怕会遇上恰好来看望她的Steve。
看到他，我会想起你。
看到我，他会想起你。
但思念的痛苦只有一份就可以了。
21。
Peggy问：“你今天抽了多少烟？一进门，我的房间都被你熏坏了。”
我笑着舔舔嘴唇：“跟以前一样的份额。”
“那可不是个好数目，你以前一天至少一包烟的。”
“是啊，但是数量没有增长不是好事吗？”我一边笑，一边把移到嗓子眼的咳嗽压下去。
若是我咳嗽一声，接下来的会面就会充满了一发不可收拾的咳嗽。
22。
以前我烟瘾不大，比你的小很多。
我只是在偶尔感觉到仿佛发生在骨髓里的疼痛时，才会抽一支转移注意力。
现在我依然会在感觉到深入骨髓的痛苦时抽烟。
不过现在是为了转移对你的注意力。
23。
Peggy总会问：“还是没谈恋爱？”
我总会回答：“还是不想谈恋爱。”
24。
Emma，我高中和大学的同学，也可以说是我唯一的朋友。
她在华盛顿警局工作，偶尔会喊我去华盛顿吃饭，逛街，唱K，吐槽不靠谱的上司和搭档。
而对于我一直对男人保持距离的行为，她一直很头疼。
25。
Emma：“你就没有对什么男人有好感吗？”
我想了想：“嗯……我爸跟我弟弟？”
“没有血缘关系的！”
“达芬奇和毕加索？”
“死了多少年了！你跟骨头做/爱吗！”
“那就科比和梅西。”
“你他妈要去做小三吗！”
“比尔·盖茨？”
“你配吗？你配吗！”
“美国队长也挺好的。”
“这个人哪有功夫看女人一眼！”
26。
Emma恨铁不成钢：“你真让人头疼，老处/女。”
我耸耸肩：“我也算半个天主教嘛——婚前性行为是不对的哟。”
Emma翻白眼：“你就扯吧。我看你刚收的小助手、那个可爱的实习生就不错哦，超可爱的！这年头年下攻可是流行！”
“Peter很可爱，我赞同，而且我必须承认，我对他蛮有好感的，不过……”我咬着奶茶吸管微笑，“你搞清楚哦，如果我们俩搞到一起，到底谁攻谁受呢？”
Emma怂了：“……你！你攻！你攻行了吧！”
27。
Emma总是觉得我像幼稚的孩子，过于理想化，无法直面现实，只能幻想着不现实的未来。
我不同意她的话。
我才不像孩子。