谇芭抛希缍低７旁诼繁叩某得排裕泻⒌目憬牌锍凳北淮蚴耍褂心翘偈驴衫郑芯跸袷悄持钟斩Ｋ虢鼋鲆桓鲂瞧谇白约菏嵌嗫陌。耸贝丝谈芯跞凑饷丛愀狻蛭稍ぜ奈蠢矗奈杆坪趸岽哟艘恢贝蜃沤帷魑垢嫠咦约赫饪隙ㄊ且桓龃砦蟆５保侄隙ㄈ肥翟傥奁渌难≡窳恕Ｋ薹ㄉ柘肴绻桓菽泻⑺囊磺胁楦鏊涫鲇只嵩趺囱Ｋ荒芨嫠呒炙雇⊥粽馐隆Ｋ荒芎鍪诱飧龊⒆印Ｕ夂脱≡癫⑽薅嗌俟叵担蘼凼嵌允谴恚歉闯鸹故钦澹故前材人篮笠恢陛尤频哪歉龃剩航崾４魑怪浪橇饺说慕畔轮挥幸惶趼房梢宰撸侵荒苎刈耪馓趼非敖恢钡浇崾赡芑岚咽Ｓ嗟纳加迷谒墙崾牡胤剑还芩墙谀亩崾！�
“忘了告诉你，”戴维斯说，“你不能把这事告诉其他人。如果那个科什先生发现你是谁，我想你会有危险的。”
“我已想到这一点了。”贾斯汀说着顿了顿，打了个充满碳酸气的饱嗝。“不用担心。”
“你还能记起关于那个人的其他什么情况吗？”
贾斯汀的嘴唇皲裂得很严重，而且嘴边的皮肤因为发炎形成了一个红色的圆圈。那样子看上去就像他在坐过山车时涂了口红。“他住在城里，但好像在外地工作。当然，长得很俊。”贾斯汀颇具讽刺意味地指了指自己，然后停下，回忆一些新的东西。“他开一辆不错的车。欧洲产的，像是保时捷，或者是宝马、梅塞德斯，也许是一辆敞篷车。”
“他现在开什么车可说不准，”戴维斯说，“但是，既然那时开的是昂贵的车，他有可能是一名职业人士。这一点让我感到吃惊。”
“什么，你原来猜这个男的会是一个疯子？一个精神病患者？”
“在他对我女儿干出那样的事之后？是的。”不过当他意识到这个问题是个陷阱时已经太晚了。
“那么你料想我会变成一个什么样的人？”贾斯汀问道，“你认为我也会和他做同样的事情吗？”
戴维斯叹了口气。“贾斯汀，一个人的性格是由很多方面因素造成的，几乎没有先天造成的。”
“这就是为什么你那么密切注意我，盯梢我的原因？”贾斯汀似乎在故意用起诉戴维斯时所用的语言，以使他感到不安。“因为你担心我是吧？”
“有一点。”
戴维斯没有把收音机关掉，实际上只是把音量调为静音。贾斯汀把音量开大，收音机里传来一个熟悉的旋律——布拉姆斯D大调小提琴协奏曲，戴维斯心里想道。贾斯汀做了个鬼脸并把它调到了另一个电台。
“那么我是什么？”贾斯汀问。“你用来调查的某种工具？或是一个画家的草图？像那样的某种东西？”
“我想你可以这么认为。”
“但如果你按照事先设想的把艾利克的DNA给了我妈妈，她就会有一个不同的儿子。那不仅是一个不同身体的我，而且也会有不同的思想，另一个自我。现在的我完全不会存在了。”
“我觉得不是这样。贾斯汀，我真的不知道这是怎么一回事。”戴维斯透过有斑点的挡风玻璃低头盯着路。外面有一只狗，脸贴着地面，在寻找某种气味，它从树林中蹦出来，在路面上绕着圈。一个二十多岁的女人拿着一根狗绳跟在后面，连珠炮似的对狗说出一连串反问句——那是什么？你找到什么了？你要去哪里——然后这只狗连同它的主人一起朝小溪那边走去。
“在夜深人静的时候我试着去思考，然后试着跟上自己的思路，”贾斯汀说道，“这就像我要看看能不能弄清在我现在的想法之前的一个想法是什么，然后再想这个想法和再前面一个想法有什么联系，再往前，再往前，以此类推，最终来找到真实的自我。”戴维斯注意到自从上次一别之后仅仅数日，贾斯汀的样子就已经发生了很大变化。清晨的微风把他凌乱的头发吹得像鸡窝一样。他脸上仍然长了好多疙瘩，但看上去重新排列过了，先前许多部位的疙瘩已经消失，但又出现在其他部位。他继续说，“你知道，我们不是由自己的思想组成的，即使那是我们大多数人处理身份问题的惟一途径。我是那个制造思想的人，那个人也就是我在夜里一直寻找的那个人：一个脱离自己思想的思考者。”
现在那只狗和它的女主人已经走远了，但还看得到。女主人做了一个扔东西的动作，一看就是个假动作，那只狗没有扑上去。当那个女的真扔出一个球时，那只狗蹦了过去，女人也随它消失在路的拐弯处。
贾斯汀透过玻璃往外望，用指头在玻璃上划出吱吱的声响，好像正在试着把玻璃另一面的某种东西除去。“要是科什先生和我除了思想，其他什么都一样怎么办？”贾斯汀问，“我的意思是，我们的DNA是一样的，我们的模样是一样的。要是我们也拥有同一个思考者会怎么样呢？最重要的是，要是我们的思想，我们自身完全一样怎么办？要是我们是想法不一样的同一个人又会怎么样？”
“说实话，贾斯汀，我不知道。你会对双胞胎提同样的问题吗？或是长得一模一样的三胞胎？你认为他们可能是一个人分裂成了三个身体吗？”
贾斯汀笑了笑，在后视镜中找寻到了戴维斯的双眼。“那真是一件了不起的事情，不是吗？我的意思是，为什么一个人只能存在一次？物理学家建立理论说时间隧道是可能的。那样我们可以回到上次在你家中见面的场景，看我们自己在交谈。那需要我们每人有同时存在而又独立行动的两个版本。数百万的人相信转世。这是不是从这种想法延伸出的：一个人可以在同一时间有两种版本，而每个单独的自我却意识不到另一个自我的存在？”
戴维斯双手搓着缠绕在方向盘上的皮革带，直到搓出螺旋状的粗泥才罢手。“我不是想改变话题，但是这东西可能有关系。”他伸手从汽车后座上拿过来一个信封，从里面扯出一张杀害安娜的凶手的计算机画像。里克·韦斯曾说这人是吉米·斯皮尔斯。“你怎么看？有任何像科什先生的地方吗？”
贾斯汀盯着那张画看了好久，然后咬紧牙齿，吹了一声口哨，停一下，又接着吹起来。“是的，有那么一点，”他终于开口，“事实上很像。从哪儿得来的？”
“从你那儿。多年以前。”
贾斯汀一点也不好奇，他的沉默让戴维斯知道他明白了。“涉及了那个橄榄球运动员以及死在内布拉斯加的家伙对吗？”戴维斯点了点头。男孩拉开了背包的拉链，拿出一支笔。“可以吗？”
“当然可以。”
贾斯汀用课本和杂志在膝盖上搭了个临时的桌子，开始在画像上仔细地画着。发型变了，头发短了。他加了鬓角，并把眉毛加粗。他用几笔阴影让双眼变得深邃，也在脸颊上使用相同画法，把它变窄了。戴维斯惊奇于人的手（而非电脑）能用寥寥几笔就让草图看上去更加真实，更加栩栩如生，更像坐在他身边的这个男孩。
“这个样子，”贾斯汀说，“我现在能从这个样子看出我了，这就是科什。”
戴维斯拿起那幅画，举到面前，以某个角度借着从挡风玻璃射入的光线仔细揣摩。面对这张脸他不知花费了多少时间，但是只有现在，他放弃抽象的想法而把他看成一个真正的人——一个要找出来，要面对，令人害怕的人。这时他打了个冷颤，想知道如果真的像这样靠近真实的他会怎么样。
“那我们怎样才能找到他？”贾斯汀问。
“你没法从你妈妈那儿探出更多信息吗？”
贾斯汀的嘴唇发出的声音就像篮球在泄气。“没门。从那晚起她就没再提一个字。我想她是希望我能抑制住或是怎样。如果我现在提出来，她会带我去看精神病医生，她自己也会去精神科的。她会不知所措的。”
“这样不好，”戴维斯感到同意，“我们不能让她起疑心。”
“是的。她发现这件事后，不但我出不了门，你也会被送进监狱的。”
“很有可能。我打算开始着手干点事，几年前我曾找了个侦探机构……”他打住了。
贾斯汀格格笑了起来。“金徽？那个雇用萨莉·巴威克拍我照片的调查公司吗？我妈妈对他们也有一个管制令。”贾斯汀拿过背包，从里面拿出一个记事本，一页页地翻着，在课堂笔记和精心用墨水画的涂鸦中寻找。“就是这个男人，萨莉曾经为他工作，他在市区办公。科什先生也住在城里，记得吗？”他写了点东西，并撕下这页的一角。
戴维斯把纸塞进口袋里。“你仍然和萨莉·巴威克有联系？她最近在干些什么？”
贾斯汀耸耸肩，说：“不清楚。”
戴维斯没有继续追问下去，他并不在乎。“你每天骑车去上学吗？”
“天气太冷就不骑了。”
“如果我发现了什么，就会在我家楼上的玻璃前贴一张白纸。你在远处刚好能看见。以后每天早上你骑车经过时如果看见它就打我手机。不要用你自己的电话。如果你妈妈在通话记录上看见我的电话号码那就全完了。”
“好。”贾斯汀说。他检查了一遍书包，确定是不是拉紧了拉链，然后打开车门。
“贾斯汀，”戴维斯说。男孩的双脚刚着地，踩在长满野草的泥里，他把身子倾入车内，听戴维斯还要讲什么。“关于你说的那个事，关于自我，关于脱离自己思想的思考者。一个人被复制成了两个机体……”
男孩脸红了。“那只是我随便聊聊的。我不好意思同认识的人谈这件事，所以当我与一个陌生人刚接触几分钟时……”
“嗯，你是个聪明的小伙子，”戴维斯说。由于某种原因，这句话从他的嘴里讲出来很费了一番工夫。他的眼睛有些湿润，鼻子也堵住了。他本来要说自己为贾斯汀而骄傲，但又意识到这句话听起来太傻、太不对劲。
贾斯汀耸了耸肩，多少有点不谦虚地斜视了一眼。“是的，很聪明，”他说，“那会让我成为一个真正该被抓的坏蛋。”
— 64 —
自从比格·罗布离开警察局，接受客户的调查委托以来，他在奥格登大街上的小办公室就从来没有做过一丁点改变。墙壁还是一样的玫瑰色，家具在二十年前刚开张那会儿就已经过时二十年了，现在，这套家具正迈向四十年的历史，但并不会因上了年头而古香古色。地毯不是手工制作的，是百货商店铺的那种货色，比格曾用一块湿布蘸上洗涤剂，沿着经常有人踩的路线把地毯上星星点点的咖啡污迹擦去。装满杂物的橱柜上立着一座“芝加哥警署保龄球赛”奖杯，老旧的奖杯周围积满灰尘，像一个扎根在水泥里的雕塑。
“穆尔医生，”比格·罗布说，“真没想到会在这儿见到你。”
“是吗？”
比格点点头。“我对你了解得很少，但我觉得我们有共同的伤痛。”
“我知道菲利·卡内拉是你的朋友。”戴维斯·穆尔说道。
“是的。对你妻子的过世我也感到很难过。”
戴维斯点点头，感激他没有多提那些伤心的往事。“我要找个人。我对他知道的不多，但我需要您查出他的姓名和地址。”
比格一只手撑在桌子上从办公桌后站起来。虽然像他这般体型的人在这个办公室里无法自如地走动，但当有客户时他总喜欢站着，感觉像是一种锻炼。“我们要找的人是谁？”
戴维斯从口袋里掏出一个小笔记本，三天前在森林自然保护区见过贾斯汀后，他写下许多页的想法和打算，并努力用事实滤除推测。“他可能姓科什，或是发音相似的一个名字。他在诺斯伍德附近长大——很可能十八年前就住在那儿。他的父母或者其中一位可能仍住在北岸的诺斯伍德。他可能有侵犯妇女的历史，但是我不确定他有没有犯罪记录。他很有钱——可能是个医生，或是律师，银行家，企业家之类的——他有可能开的是昂贵的欧洲车。还有六年前他住在芝加哥。”他停顿了一下，考虑下条信息有没有用。“大约在同一时间，他和玛莎·芬恩约会过一次。”
比格嘟哝着，指着戴维斯说：“金徽公司以你的名义雇用了我的助手，让她拍几张芬恩太太儿子的照片。芬恩太太对萨莉下的管制令到现在还有效呢，对你下的管制令也一样。我看见报纸上是这么写的。”
“好吧。我不想任何人去打扰她。”
比格·罗布望着窗外，脑子里生出拒绝的打算，并思考着拒绝后他的余生将怎样度过。天啊！他办不到。“你还知道些什么？”
戴维斯翻了几页自己写的记录，那是对贾斯汀在车中说的话思考后写的。“他小时候也许对火痴迷，动物、宠物的失踪也许和他有关。他非常聪明，也许比你我都聪明得多。”
“很好，”比格说。“那换句话说，他是一个精神病患者。一个天才。他到底是谁，一个疯狂的科学家，还是别的什么？”他格格地笑了起来。
戴维斯打开公文包，拿出那张画像。“最后，他长得像这个人，或者说，至今为止还是像这样的。”
比格·罗布把图在桌子上展开，只碰了图的边。“我看过这幅画。菲利死时就有这幅画。”他盯着戴维斯双眼的深处，寻找真诚的迹象。
“我妻子在我的电脑中发现了这幅画并把它传给菲利，认为可能和——”他不确定该怎样解释——“她要查的事儿有关。后来这幅画又被修改过几次。”
比格·罗布把这幅图举到脸前，挡住了戴维斯的视线。“菲利是因为这张脸而死的。”他用眼睛和嘴硬挤出一副无动于衷的表情，然后把图放下，再一次盯着戴维斯。
比格告诉了戴维斯他的收费。“现在就付钱？”
“好的。”戴维斯从口袋中取出现金。比格签下协议，数也没数就把钱收下了。
— 65 —
贾斯汀床上的被褥有一周半没更换了，这让玛莎感觉极其不妙。她每天要带客户看四套房子，其中很多套都是带同一个客户去看的。这位客户是一个年轻女人（她刚嫁给一个比她大几岁的医生），她说服丈夫相信，比起一套可以看到湖景的市区公寓，他们更需要一幢位于郊区，带有一个院子、一个游戏室和一个大厨房的房子。“如果他以为我会在城里养孩子，好让他离‘黄金海岸’他的那些情妇们更近的话，那他简直是个疯子。”她对玛莎这样说。这个女人坦白说自己知道丈夫在“黄金海岸”有情妇，因为她也曾是其中一员。
在男孩子的房间中，贾斯汀的房间算得上非比寻常的整洁。每天睡觉前他都要花上几分钟的时间收拾房间，按字母顺序摆好书，吹掉电脑键盘上的灰尘，准备好第二天早上要穿的衣服。虽然他从来没有表现出疲惫，但玛莎想像不出在睡觉、上学、自学之余，在一丝不苟地做完这些事之后，他哪来的时间去玩那该死的电脑游戏。玛莎曾读过一篇文章，写的是成百上千的孩子（也有大人）如何花费大量时间玩“影子世界”这个游戏，就算他们没有完全忘却自己的真实生活，也会变得对世事冷漠。整个城市的高中里，课外活动和体育小组的参与率大幅度下降，许多教育者纷纷指责都是“影子世界”惹的祸。这样说是有道理的：仅在诺斯伍德，玛莎就听说过三对夫妇离婚