我一直不忍心写作这个故事。有好几次，我拿起故事的原始材料，在阅读过程中，我的眼前都会莫名其妙地出现一位若隐若现的人物，宛如猎头公司的探子在茫茫人海里物色他所需要的人才。
在贩毒行业里，这样的人才称为眼手。
1 眼手应聘：一位抽正品“烟”的师兄
1975年4月19日，文寿出生在重庆江北区一个叫上社的地方。在无意中成为瘾君子前，他并不知道海洛因到底是什么东西，更不知道社会上人人闻之色变的吃白粉在他们的行话里叫作“吃药”。他后来在狱中痛心疾首地对我说：“都是传销公司害了我。”
文寿应聘重庆金锁链公司的业务员是非常偶然的。那时候，已经十九岁、长得牛高马大的文寿实在不好意思继续赖在家里“啃”父母，找份工作成了他的当务之急。就在这时，他在重庆的一家报纸上看到一则重庆金锁链公司招聘业务员启事，该公司对应聘者的要求很简单：能吃苦就行。我一副蛮如水牛的身体，文寿心想，做一份力气活没问题。
于是，在一个阳光灿烂的上午，文寿离开他生活的小村庄，乘车到重庆，走进了坐落在重庆江北区的一幢大厦，搭电梯到达十四层。他做梦都没想到，这一上去，自己如青山翠竹般鲜嫩的花季再也找不回来了。
等他来到门楣上方挂着重庆金锁链公司的大厅时，大厅里已经闹哄哄地站满了应聘的人。现在求吃（职业）真难，文寿心里想，一份力气活都有这么多人来竞争。
“先生，你是来报名的吧？”一位穿着套裙的年轻小姐笑眯眯地迎上前。
“是的，我来应聘。”
得到文寿明白无误的答复后，那位小姐将他引到一位中年男人面前，介绍道：“这是我们业务二部的杨林宝石经理，你以后就是业务二部的人。”
那位叫杨林的宝石经理一边热情地握住文寿的手，一边冷眼审视着面前这位脸上还残留着稚气的年轻人，确信文寿不是什么组织派来的探子后，杨经理这才露出真正的笑容。他将文寿带到报名处，又在他的肩膀上重重地拍了一下，鼓励道：“以后好好干，争取弄个红宝石经理的位置来坐起。”
文寿疑惑地望着杨经理，他不明白传销公司内部的什么红宝石经理、蓝宝石经理到底是怎么回事。经理梦他是不敢做的，他知道自己文化不高，他只想找一份力气活做。
在经过一系列填表、领资料等等稀里糊涂的过程后，文寿腰包里的三百多元钱被掏了个精光。最后，他被安排到一张椅子上，与其他业务员们一起，等待着公司里的“导师”来做传销的训导与演示。
这时候，一位中年人从屋角的黑暗中发现了满身朝气蓬勃的文寿，如同猎头公司的探子突然间发现了寻觅已久的猎物。他快速地走过来，坐到文寿身边，先是瞟文寿几眼，然后掏出香烟，叼一支到嘴上。想了想，他抽出一支烟，递给文寿，说道：“小兄弟，借个火。”
文寿是抽烟的，像这种吃烟无火的事情，几乎每一个吃烟人都会碰到。他一边接过烟，一边打燃火机，先给对方点燃，自己也吸起来。这是一支很高档的555牌香烟。文寿吸了几口，感觉口感有些异样。555牌香烟他过去是吸过的，仿佛不应该是这种苦辣的味道。他从嘴上取下烟，递到眼前观察着。说实话，文寿压根就没想到这支烟里有什么名堂，也压根没往人心险恶的方面想。他做出观察的样子，一方面是习惯性动作，另一方面看看香烟是否歪货。
“小兄弟，放心，真正正牌的555烟。”那位中年人对文寿解释道，“前几天我朋友从国外回来，送给我的正宗货。”接着，他做了一个呸的动作，骂道，“狗日的，在我们国内的烟摊上卖的555烟，全是假货。味道跟正宗货比起来，不知道要清淡多少倍。”
那位中年人的解释使文寿深信不疑，他暗自庆幸自己终于抽到了一次正品555烟，尽管自己的口感暂时还不适应正品555烟的苦辣味道。
涉世眼手：如“烟”似雾（2）
在烟雾缭绕中，那位中年人略施小计，就将初涉世事的文寿的根根底底都摸清楚了，他们很快熟悉起来。
“我叫文寿，从乡坝上来的。”文寿说道，“师兄，你叫什……师兄，我该如何称呼你呢？”
重庆话中的师兄是一个早已泛化了的称呼，只要对方年龄比自己大，就可以称他为师兄，与狭义的师傅带徒弟似的师兄师弟有本质的区别。
那位中年人先是笑了笑，一边“顺手”又递了一支香烟给文寿，一边漫不经心似的说道：“你既然已经叫我师兄了，往后你就这样称呼我吧。”
文寿一只手挡住对方的烟，“师兄，光抽你的烟……不行，不行。”一只手伸进自己的衣袋，却又没掏出烟来。他实在不好意思掏出两元钱一包的香烟。
“不要客气，不要客气。”那位中年人将香烟硬性塞到文寿手上，立刻转移了话题：“小兄弟，我告诉你一个秘密：这家重庆金锁链公司打幌子招什么业务员，完全是踩假水。他们先骗光你的钱，然后再教你如何去骗亲戚朋友的钱。”
文寿悚然一惊，先是问道：“师兄，你怎么知道的？”继而后悔道：“糟了，我还交了三百多块钱。”
“小兄弟，三百多块钱值得你后悔什么呢？”那位中年人一脸轻松地说，“三百多元钱买一个教训，还是值得的。”他话锋一转，“小兄弟，我看你是个老实、本分的人。如果你不嫌弃，以后到我的公司来发展，怎么样？”
文寿立刻惊呆了双眼，结结巴巴地问道：“师兄……不，老板……你是老板呀？那……老板为什么还到这里？”
那位中年人拍拍文寿的肩头。文寿话中所要表达的意思他全都明白。他慢条斯理地解释道：“我开了一家医药公司，经营西药的配剂。小兄弟，现在市场竞争激烈，我原来那一套经营管理方法跟不上形势了。我今天到这里来，主要目的就是在应聘者中发现人才。老实说，小兄弟，我看你目前虽然嫩了点，但你身上有做大事业的气质，将来前途无量。”
文寿心中的疑虑一扫而光，那种大老板在茫茫人海中发现精英人才的故事，他已经听过一则又一则，没料到这种“传奇”竟然会幸运地降临到自己身上。惊喜万分中，他激动地问道：“师兄……老板，我好久到你的公司上班？”
“不忙不忙。”那位中年人又换成一副一本正经的样子，“小兄弟，我俩有缘，你还是叫我师兄吧。”他指着前面不远处的演示台，说：“你先在这里学习一个星期。这家公司虽然踩假水骗人，但是他们那一套层层传销的方式很值得汲取。小兄弟，你要用心学，我相信不久你就会用得上的。”接着，那位中年人抄了一串数字给文寿，“小兄弟，下个星期一给我打传呼联系，好不好？”
文寿激动得不知该说些什么话了，他异常小心地将那串数字揣入怀中，似乎要把它焖入心窝里去。
分手时，那位中年人抓住文寿的手，将一盒555烟郑重地放到他的手中，动情地说：“小兄弟，这是师兄送给你的见面礼。”继而再三叮咛道，“这包烟来得不容易哟，金贵得很哟。不要随便给人家吃了。”
“我一个人吃。”文寿将那盒烟双手捧到掌心里，又贴到胸口上，“天远地远地从外国带回的正品555烟，散发给其他人吃，太可惜了。”
２ 眼手早晨：一支正品“烟”的幻象
那位中年人要文寿隔一个星期给他打传呼是寓意深远的。还没等到下个星期一，文寿发现自己身上起了一些非常微妙的变化：他已经离不开那种正品555烟了。问题是，在很快抽完那盒烟后，其他无论什么品牌的香烟，都很难使他“解渴”了。直到这时，文寿依旧没往江湖风浪恶方面去想。堂堂一个大老板，与文寿无冤无仇，害他干什么呢？
每一个吃药人在成为瘾君子的过程中，都会有各自不同的中毒体验。虚无缥缈的幻象也是不同的，有的幻象钻进了如山的钱堆里，有的幻象美女环绕，有的幻象自己成了美国总统……文寿中毒后的幻象，则是把重庆江北区主干道最高峰时期的车流一手“割”成两段凝固的蚂蚁阵。
涉世眼手：如“烟”似雾（3）
经过一夜晚的辗转难眠，文寿艰难地熬到了星期一的早上。他认为自己的难受是即将到医药公司工作的激动造成的。本来嘛，十九岁的大小伙子了，赖在家里吃父母，脸面往哪里放呢？如果不是看到那则招聘启事，他就不会到传销公司；如果不到传销公司，师兄这位“伯乐”又怎么会发现自己这匹“千里马”呢？文寿得意地想，什么叫机遇？这就叫机遇。
文寿在重庆江北区临时租了间小屋。临出门前，他竟然意外地在衣袋里找到一支挤扁了的正品555烟，他在责怪自己粗心大意的同时，急不可耐地点燃火。正品烟就是不一样，他刚吸几口，精神一下子就兴奋起来。趁着兴奋，他给那位中年男人发了传呼。
——为了叙述的方便，在以后的行文中，我称那位中年男人为师兄。
一会儿，师兄复了机，告诉他：“我今天上午在鹅岭公园山泉茶坊谈合同，你直接到公园找我。”略一停顿，师兄在电话里问道，“那包烟吃完了吗？味道如何？”
文寿兴奋地说：“吃了这种正品烟后，再吃其他任何牌子的烟，什么味道也没有。”
“这就好。”师兄仿佛很高兴地说，“你快过来，我等你。”
等到文寿抽完那支正品烟后，他已经来到江北区的主干道旁。如同许多大城市一样，在上、下班的高峰时期，主干道上的车辆看起来像蚂蚁排队一样。如果说正常人将此刻的城市晨景仅仅作为比喻的话，那么，在这天早晨，在那支正品555烟的效力下，浑身兴奋的文寿忽然间觉得自己“高大”起来。在他的幻象里，面前一辆接一辆缓缓行驶的汽车真的就像蚂蚁排队一样，偶尔有那么一二只“小蚂蚁”不听指挥，在“大蚂蚁”之间钻来钻去。
“他妈的。”文寿高声骂起来，“狗日的还敢不听蚁王的指挥。”
就在周围的人们不解地打量着他怪异的骂声时，文寿又做出了一个惊人之举：他翻过防护栏，快步插到那些大大小小的“蚂蚁”中间，右手在半空中一挥，前前后后的“蚂蚁”立刻停止了爬行。司机和乘客们不知道发生了什么事，纷纷将脑袋探出车窗望着他。在此起彼伏的笛声中，不一会儿，汽车在主干道上被“割”成两截望不到首尾的长龙。
“他妈的，脚脚爪爪都不听蚁王的安排。”在文寿的幻象里，从车窗里伸出的众多乘客的脑袋都成了“蚂蚁”的脚爪。他先是用脚去踩那些脚爪，接着困惑起来：他这么高大的一个人，为什么踩不到那些小小的“蚂蚁”？他沿着车厢的一侧，屈起两根指头，朝那些“蚂蚁”们的“脚脚爪爪”上一路挨着咚咚地敲过去，嘴里恨恨地骂道：“他妈的，不听蚁王的安排，打碎你们的螺丝骨（脚踝骨）。”
这时候，乘客们已经醒悟过来了，他们以为文寿是一个疯子。当第一位乘客喊出“疯儿”时，紧跟着一声接一声的“打疯儿”的吼声如一阵接一阵的雷声响在文寿耳边。
“雷声”将沉浸在幻象中的文寿惊回现实，在一瞬间的迷糊后，他使劲摇摇头，终于明白自己闯祸了，冷汗顷刻间淋漓地淌遍全身。在几位交警即将赶到前，他用最快的速度，钻过“蚂蚁阵”，跳过防护栏，消失在主干道边的人流里。
在重庆鹅岭公园门口，他终于见到了师兄。
看到文寿脸上一阵红一阵白，头上的冷汗又一股一股地淌在他阵红阵白的脸庞上。师兄禁不住好奇地问道：“你今天早晨做了些什么事？激动万分的样子。”
犹豫了一下，文寿将早上的幻象如实地告诉了师兄。末后，他不好意思地说：“我看花了眼，以为那些汽车真的是黑蚂蚁。”
“好，好得很。”没料到师兄听完文寿今天早晨的幻象后，异常兴奋地重重地拍了一下他的肩膀。
文寿不解地问道：“我差点撞了大祸，好在哪里呢？”
师兄急忙找了一个站不住脚的理由：“我的意思是你这人有激情。”话刚说完，师兄自己也感到激情之说是毫无根据的，于是飞快地调转话头，“你明天就可以工作了。”
涉世眼手：如“烟”似雾（4）
“老板，”文寿问道，“公司在哪里呢？”
“小兄弟，不要叫我老板，叫师兄。”师兄热情地纠正道，“我两人的关系不一般，叫师兄才显得是一家人嘛。”
“好，我叫你师兄。”文寿感动地说，“师兄，我该为你的公司做点什么？”
“不仅仅是做点什么，而是做很多大事情。”师兄一脸严肃地说：“走，找个地方，坐下来，我先讲点公司的规章制度给你听。”
在鹅岭公园山泉茶坊的一间单间里，师兄给文寿和盘托出了他的底细。
师兄是重庆某药厂一名很重要的负责人，那家药厂在重庆很知名。但是，赚得再多的钱都是国家的，私人没有多少油水。因此，他正准备退职，自己搞一家医药公司。退职前，有些工作要悄悄地做到前头。“有些工作”的意思，是指一些非常机密的药剂配方。然而，提供配方的人，虽然与他很熟，却不愿当面交给他，宁愿绕山绕水地走弯路，免得被熟人认出来……
师兄的话使年轻的文寿信以为真。在文寿的想象里，师兄的公司虽然目前尚未办起来（那不过是明天或后天的事情），但他已经在为对方工作了。也就是说，等制药公司成立后，老板虽然是师兄，但他文寿却是公司的元老啊！
接下来，师兄抛了个诱饵给他：“从今天起，你算是为我工作了。我给你配个传呼，每月给你开六百元的工资。”
文寿使劲点点头。
师兄话锋一转，严厉地说道：“小兄弟，因为公司现在还没有开起来，我呢，现在还是公家人。提供配方的人再三要求保密，所以，你为我工作的事，不要跟任何人讲。办得到吗？”
文寿极力压抑住内心的激动，说道：“师兄，我完全听你的。”
３ 眼手行动：如“烟”的机密
如果说早先对师兄的某些隐秘举动有所怀疑的话，那么，在后来恍然大悟后的文寿看来，师兄的一切隐秘都是因为他目前的身份还是公家人，等把公家的机密配方全部搞到手，他才能从隐秘处现身。所以，年轻的文寿对师兄处世的老道深感佩服，同时，一股对机密工作的好奇又刺激着他那颗未染风尘的心。
第二天中午，文寿接到师兄的电话。
他开始为师兄正式工作了。
按照师兄给文寿“规定”的操作流程，他乘公共汽车到达重庆的缕香书店，找到那位双目清明如水晶的售书小姐。文寿装出“秘书”特有的既热情、礼貌却又谨慎的口气问道：“小姐，今上午我们老板是不是买了本书没拿走。我是他的秘书。”
那位售书小姐望了文寿一眼，点点头。她从收银台下取出一本装帧豪华气派的大开本图书，一边交到文寿手里，一连甜甜地说：“代问你们老板好，谢谢他照顾我的生意。也谢谢你。欢迎你再次光临。”
取到书后，文寿开始了第二个流程：他乘公共汽车赶到远离书店的