“陈果!”
“谢君豪!”
“许鞍华!”
“关金鹏!”
“褚青!”
“黎明!”
“李心洁!”
“黄秋声!”
“林佳欣!”
……
镜头每扫过一个人,那人便点头示意。那人点头示意,全场便欢呼致敬。
从《养鸭人家》的葛香亭,到《梁祝》的凌波,《倾国倾城》的卢燕,《龙门客栈》的上官灵凤……再到《滚滚红尘》的严浩,《喜宴》的李桉,《蓝宇》的褚青……
这里面,有国际声望级的大咖;也有华语殿堂级的演员;有改行当作家的曾经女神;也有默默奋斗的资深前辈;有叱咤江湖却垂垂老矣的大哥;也有初出茅庐却一鸣惊人的后生。
在此刻,没有了任何分别,每个人都铭刻着一段历史,一段时光,一段电影故事。
褚青身在其中,被他们所包围,就像被裹进了繁华世界,有悲重,有平实,有淡若,有疯狂,有悲欢离合,有缤纷四落,自己,只不过是里面的一点色彩。
这种感觉,让他莫名的心生敬畏。
而场下的汪宝强,正瞪着眼睛,呆愣又痴迷的望着台上。与他相似的,还有林依晨,吴彦祖,彭浩祥这些年轻人,同样的满目向往。
因为,这就是电影殿堂。
(刚回来,匆匆赶了一章。)(未完待续……)
第三百八十一章 七分钟
褚青本应坐到男主角那堆,但要陪着剧组,就往后挪了一排,前面是刘德桦、任达桦和吴君茹,旁边则挨着吴彦组。
俩人不太熟,但在各种活动中碰过几次,也能搭上两句话。
“什么时候到的?”他望了眼台上的颁奖嘉宾,压根不认识,便偏头问道。
“昨天晚上。”对方操着一口拧巴的国语腔。
褚青一呆,因为他们之前都是讲粤语的,不禁奇道:“你现在说普通话了?”
“最近准备拍宝哥的新片,我演的是大陆人。”
吴彦组今天戴了副黑边眼镜,看起来斯斯文文的。他聊天时喜欢盯着对方的眼睛,而言语间又着实不利落,几乎每个字都要咀嚼半天。
“……”
褚青就觉着有只小动物在跟自己卖萌,诡异的顿了片刻,方道:“女主角定了么?”
“好像是Cecilia。”
Cecilia就是张柏之,一提到人名,他还是习惯性的讲英文。
“嗯,宝哥很厉害,柏之也很出色,跟他们合作你会很愉快。”那货随口捧了句人情。
俩人正聊着,晚会已经颁出了第一个奖——最佳美术设计,得奖的是《金鸡》。可奚仲文和黄炳耀双双缺席,只得由吴君茹上台代领。
她穿得就像只金鸡,整个人黄灿灿的,裂着大嘴笑道:“我现在拿到金马奖也很开心……《金鸡》真是弄得太好了,每一次我穿戏服,都觉得是那个年代的人,谢谢!”
说着,她转身要走,却被嘉宾拦住,提醒道:“还有一座。”
“啊?”吴君茹有点愣。
“因为有两位设计者,所以有两座金马奖。”蔡康咏在主持台解释道。
“哦哦。谢谢!”
于是乎,这傻大姐一手攥着一座奖杯,颇为滑稽的闪下台。
紧接着,嘉宾连续颁发第二个奖项,最佳造型设计,好嘛,得奖的仍然是《金鸡》。
“轰!”
全场瞬间大笑,就见吴君茹提着裙角,又从后台颠颠的跑上来,喘着气道:“刚刚。我刚刚绕了一个圈……谢谢,再次谢谢!”
还没怎么着呢,她先搂了三座奖杯在手,这兆头简直太毙了。待她回到座位,华仔他们便纷纷打趣。
褚青也跟着凑热闹,笑道:“君茹姐,你今晚不拿影后就没天理了!”
“哈,对吧,我都觉得自己鸿运当头!”
吴君茹可不知道矜持为何物。得瑟瑟的拱拱手。
两位主持人的串场词过后,便到了头一个比较重要的奖项,最佳女配角奖。随着音乐响起,林佳欣挽着黄秋声的胳膊款款上台。
她这次的造型还算及格。黑丝黑裙,古怪的头饰,虽说很不搭调,可至少没那么雷。
黄秋声就是为此种场合而生的。双手一撑,摆出副人肉叉烧包的架势,开始调*戏小姑娘。道:“你好,我叫黄秋声。”
“呃,你好,我叫林佳欣!”
她完全不是对手,只能露出那种甜得要死的笑容配合。
“哇,我知道你,人长得蛮漂亮的,又会唱歌。哎,听说去年你拿了一个女配角,那你觉得女配角应该符合什么条件?”
“我觉得戏要好喽,还要有好的导演,好的剧本,再有一点点运气。”那姑娘一本正经的答道。
“那女主角呢?”
“女主角啊……”
林佳欣耸耸肩,笑道:“不晓得哎,没拿过。”
黄秋声莫名其妙的就亢奋了,伸手指着台下,贱么兮兮道:“你问青仔啊,你们关系那么好,随便学个一招两招,你就OK了。对了,你们哪天喝茶?叫我一起啊!”
“哈哈哈!”
不管是明星、记者还是影迷,对八卦都有种本能的反应,听他调侃俩人,顿时呼啦啦的一片起哄。
林佳欣却非常尴尬,笑也不是,气也不是,连往台下瞧一眼都不敢,只得装傻充愣。褚青更郁闷,直想把那货拎下来暴扁一顿。
幸亏黄秋声见好就收,把贱相一敛,摆出一副什么都没发生过的德行。
……
女配角奖被一位台湾演员获得,随即是几个技术类奖项和一段歌舞,然后便是最佳男配角的颁发。
许鞍华和谢君豪并肩上前,都不是贫嘴的人,随意说笑了几句就进入正题。只见大荧幕亮起,在简单的角色介绍后,啪啪盯住现场的四位候选人:
黄秋声《无间道》
褚青《无间道》
林鳕《PTU》
陈慕义《黑狗来了》
四人的反应各有不同,黄秋声戴着墨镜装酷,林鳕挺着一张胖脸,掩饰不住期待,陈慕义则张着嘴,明显紧张的不行。
褚青没故作姿态,彻彻底底的放松,弯着嘴角,目视舞台。最佳男配角,有了自然好,没有也无所谓,犯不上患得患失。
老实说,谁得奖都对得起那份实力,全看评委的个人喜好。
其实若按他的意愿,最希望林鳕获奖,这位熬了半辈子的龙套演员,难得有一次高杆的机会,何况他在《PTU》里演的是真棒。
台上,许鞍华拆开信封,递给了谢君豪,后者扫了一眼,慢慢念道:“第40届金马奖最佳男配角,黄秋声!”
“哗哗哗!”
掌声响起,黄秋声抚着西装起身,经过褚青旁边时还特意抱了抱他,而且很没节操的调*戏了一句:“青仔,对唔住啦!”
“……”
他翻了个白眼,特蛋疼。
不提那货犯贱,当晚会进行到三分之一的时候,《盲井》终于开张了:汪宝强和另一位十来岁的小姑娘,共同拿到了最佳新人奖。
宣布之前,这货紧张的要死,在台下狠狠掐着大腿,等秦沛一开口,听有自己的名字,嗖地就蹦了起来,还挥了挥拳头。
他晃晃悠悠的上台,接过奖杯,傻笑道:“哇,拿了奖心情真的非常激动。”
这句,还带点方言味儿,而下一句,忽然就变成普通话了。丫显然在背地里练过,说的虽然慢,但字正腔圆:
“感谢金马奖的所有评委,感谢导演李扬给了我这次机会,感谢我的大哥和老师褚青,感谢所有帮助我的人,以后我会更有信心,拍更好的电影给大家看,谢谢!”
褚青跟大家一起拍着巴掌,瞧那傻小子像模像样的,心里颇为感慨。
汪宝强拿奖,他自然高兴,可也觉着很无趣。提名最佳新人的,一共就特么三个人,结果有两个拿奖,超过半数的机率啊,剩下那位得走了多大的霉运,才能这么苦逼!
这无疑就降低了含金量,远不如秦海路那届有价值,纯粹是鼓励性质了。
“大哥,怎么样,我没丢人吧?”
汪宝强几乎是抱着奖杯下来的,还没坐稳,就屁颠屁颠的求摸头。
“不错不错,有点那个范儿了。”褚青赞道。
“嘿嘿!”
那小子不言语,只顾傻笑。
就在此时,一位工作人员忽从旁边凑过来,隔着椅子轻声唤道:“褚先生,您的节目快开始了。”
“哦,好,谢谢。”
他立即起身,跟着那人到了后台。(未完待续……)
第三百八十二章 一个演员的独白
话说他到了后台,执行导演一见,便连忙问道:“褚先生,大概还有五分钟时间,您准备得怎么样?”
“呃,应该没什么问题。”
“那好,等下您就看我示意。”导演道。
“明白!”
褚青点头,找了面镜子照了照,觉着自己的装束略呆,就把西装扣子解开,又松了衬衫的衣领,他怕待会儿出汗。
台前,刚颁完一个最佳剪辑奖,蔡康咏正独自说着串场词:
“金马奖已经四十年了,每一年都是一个值得铭记的故事。而对我们电影人来说,我们存在的本身,就代表着电影长河中的某一段历程,并在之后的时光里久尔弥香。今天有两岸三地的大前辈和大明星齐聚于此,我们邀请了一个人来讲讲他自己的故事。这个人虽然很年轻,但他的经历却充满了传奇色彩,相信会带给我们不一样的惊喜。好了,下面我们有请,褚青先生!”
话音落地,隔了两秒钟,褚青便从后台现身,双肩平稳,躯干挺拔,几个大步就到了舞台中央,手背后,前折腰,九十度角向全场行礼。
“哗哗哗!”
霎时间,掌声轰鸣,有欣赏,有羡慕,有不解,有无所谓。
十几秒后,他待声势渐歇,方拿着麦克风开口道:
“我收到邀请的时候,其实很惶恐,我问他们,我该说什么?他们告诉我,你说感受,说经验,说心得,你说什么都可以。我听完就更加惶恐,这么多大前辈在这里,我何谈什么心得体会,所以我想来想去。只能讲讲我自己的经历。比我年长的,希望能够共勉,比我年轻的,也希望有所帮助。”
他缓了缓气,同样给大家一点消化时间,又道:“我念的书不多,初中毕业,十几岁就来到京城打工,洗碗,送水。发传单,做苦力,尝试过很多工作,干得最长的就是收废品,哦,这里好像叫拾荒……”
“哇哦!”
全场顿时愕然,窃议纷纷。
别提港台两地,就连大陆观众对他都不太了解,哪怕想到了他身世平凡。可这番话一出,还是超乎众人想象。
只有林佳欣、刘德桦这类非常熟悉的朋友,还能保持淡定。
“我第一部戏是《小武》,应该在97年初。那天我蹲在电影学院门口,抽着最后一根烟,正考虑要不要回老家讨生活。然后我就碰到了贾璋柯,他问我。你想不想拍电影?我当时很同情他,这人要么有病,要么走投无路了。才会找我拍电影。”
“呵……”
底下人不禁发出一阵轻笑。
“但我还是答应了,因为贾璋柯同意给我两千块钱做片酬。我现在还记得他的表情,就像在市场买了一颗大白菜。那时候,我不懂什么叫拍电影,更不懂怎么去表演,我只能按照自己的理解去演那个小偷。比如这样……”
他说着,忽然缩起肩膀,手指微张,在舞台上踩了几小步,接着眼睛左右闪动,似乎在寻找猎物。
“可能是走运,《小武》的效果非常不错。当然,贾璋柯把功劳都归于自己,说那天看见我蹲在地上抽烟,就是一副迷茫的,缺少爱的,正想着去哪儿偷东西的样子。”
“哈哈!”
众人又是大笑,一位位托腮凝视,瞧着那个人慢悠悠的说故事。
“后来,我又拍了《还珠格格》,那时我仍然不懂表演的概念,只是把它当成一项比较有兴趣并且能赚钱的工作。直到98年,我接下了《苏州河》。这可能是对我影响最大的一部电影,我就是从它开始,才真正有了当演员的愿望。这里我要感谢周逊小姐,我至今还记得那场戏:我骑着摩托车,她从木门里出来,然后看了我一眼。这一眼,我整个人一下子就有感觉了,那种由内而外的。这很难形容,像蒙着眼睛走了很远的路,忽然有人把黑布扯掉,你就重新看见了这个世界。”
褚青从这边走到那边,在绚烂的灯下,他只能瞅清最近的人,远处都是亮堂堂一片。但并不妨碍,他以一种前所未有的诚恳与敬畏,来回顾,以及自省。
“从《苏州河》以后,我就喜欢上了这种感觉,迷恋技巧,迷恋对手,迷恋好看的东西。我发现自己越来越饥*渴,并希望它越来越无限制,从《鬼子来了》到《站台》,从《安阳婴儿》到《蓝宇》,这一路,可以说都是这种饥*渴在后面驱使。甚至我曾以为,这就是表演的道理,并打算按此走下去。但很庆幸,我又碰到了《盲井》。”
他右手拿着麦克风,在台上踱来踱去,语气低沉,道:“拍《盲井》的时候有一场戏,我们刚从矿井下面上来,没过多久,那井就塌了,两个矿工被石头压住,当场死亡。而就在几分钟前,他们还在片中客串,跟我们说说笑笑,把家乡的腌菜拿给我吃……两个生命瞬间消失,我们整个剧组都接近崩溃,过了好久才恢复正常。”
底下人完全安静,都认真听着这段幕后故事,毕竟《盲井》这类电影,在港台市场太少见了。观众光看题材,就已经够震撼了,谁能想到背后还有更真实的悲痛。
“那段时间我过得很痛苦,只要一闭眼,好像就能看到井里的血。然后,我就忽然觉得,自己以前的想法太幼稚了。”
褚青停在中央面向观众,忽咧开嘴,做了个大笑的表情,道:“你在戏里面,可能会开心。”
下一秒,大笑变成了悲戚。
“你也可能会伤心。”
接着,悲戚又被幸福取代。
“你可能会感受到爱情。”
眨眼间,幸福却变成了沉郁。
“你也可能体会到绝望。”
他的声音温润,柔和,潺潺似溪水流淌,“这不仅仅是一个表情或动作,而是在不同生命中蕴藏着的不同故事,我有机会去感受,揣摩,经历。尊重他们,尊重生命,我觉得这才是作为演员,所拥有的最美妙的东西。”
话落,他又开始来回走动,同时语调一转,道:“正因如此,《盲井》才在柏林取得了成功,我也非常幸运的拿到了一个奖。但当我从柏林回来,一切又都不同了。因为这半年以来,我遭受的最频繁的事情,就是别人一直在问我,哎,你片酬涨了多少?”
“噗哧!”
众人忍不住笑出声,这位有点太敢讲。
“我不太清楚以后的路该如何走,感觉自己在慢慢脱离以往的生活。直到前些日子,有一次和陈到明老师闲聊,他说,跟这行最美好的状态是若即若离,因为这已经是你的职业了,就不要再让职业陪着你睡觉。”
褚青弯了弯嘴角,笑道:“这大概是陈老师的理想生活,更难得的是,他说到做到。我的修行不够,但自己也琢磨出一个道理。我们都说,一代演员养一代观众,再伟大的演员,也不要指望所有的人都跟着你走