当时候放手让我自去为佳。
记得在第三次或第四次去往寺区花园进行散步，我依偎着乔的胳膊缓缓
而行时，我端详出他身上的这种变化己相当明显。我们在光亮而又温暖的阳
光下小坐休息，眺望着河上风光。当我们站起来时，我偶然对他说道：
“乔，你看！我身体强得能自己走了。看，我自己就可以走回去。”
“你可不要劳累过度，皮普，”乔说道，“不过，先生，我能看到你走
回去，我心中可高兴呢。”
这里他用了“先生”一词，叫起来就很刺耳，但是，我怎么能提出抗议
呢！所以只走到花园的门口时，我便假装着对他说现在我不行了，比过去还
不如，请他用手臂扶住我。乔扶着我走，我看这时他已心事重重。
至于我本人，也同样心事重重，究竟用什么办法才能阻止乔的这种心理
变化，我忏悔的心里是非常惶恐不安的。可是要我以详情实告，又难以启
齿，我本不该向他隐瞒，应全盘告诉他我目前的处境已是无路可走了。不过
我向他瞒了这些不能说一无理由，我内心明白，只要我以实情相告，他就会
提供给我他那点可怜的积蓄。我心中明白，我不能让他来帮我忙，要他帮我
忙，我也于心不安。
这一个夜晚对我们两个人来说都是心事重重的。我在睡觉之前却想到我
已下了决心，过了明天再说，因为明天是星期天，我想从新的一周的开始，
开始一种新的生活。我准备在星期一上午和乔开诚布公，谈谈他的变化，把
我保留在思想中的最后痕迹摆脱，我要告诉他尚存在我心头的秘密（这是心
中保留的第二件事，至今尚未泄密）。我要告诉他为什么我不下决心到赫伯
特那里去。我想，这样我和他开诚布公，他身上的变化自然会被克服。我澄
清了事实真相，乔也会澄清了事实真相，我作出了决定，他也会心情和谐地
作出决定。
星期天我们过得十分恬静自在，乘车去到乡间，然后漫步在田问。
“乔，我生了这么一场大病，得感谢上天才是。”我说道。
“亲爱的皮普，我的老朋友，老兄弟，你已全部好了，先生。”
“乔，对我说来，这一个阶段是多么值得纪念啊。”
“先生，对我说来也是一样。”乔答道。
“乔，我们有这么一段日子共同生活，我将终身不忘。我知道，我们过
去的日子我确实忘记了一会儿；不过这些日子我们的共同相处，我永远不会
忘记的。”
“皮普，”乔似乎带些儿烦恼而慌忙他说道，“我们过得可高兴啦，亲
爱的先生，我们以往的事已经过去了。”
晚间我已经睡到了床上时，乔来到我的房间，在我这段恢复的日子里，
他每天晚上都来。他问我现在感觉如何，是否感到现在身体和上午时一样
好。”
“一样好，亲爱的乔，我感到非常好。”
“老弟，你是不是感到越来越有力气了？”
“是这样，亲爱的乔，力气慢慢大起来了。”
乔用他那只又大又善良的手隔着被子拍拍我的肩头，对我说“晚安”，
我听出他声音有些沙哑。
次日一早我便起身，感到精神爽朗，力气大增。我下定了决心把一切心
头之事全盘告诉乔，再不拖延，准备在早饭之前便和他谈。于是我立刻穿好
衣服，奔向他的房间，并且想使他大吃一惊，因为今天是我第一次起得如此
之早。我一到他的房间，便看到他已不在；不仅他不在那里，而且人走物
空，连他的箱子也不在了。
我又连忙向餐桌跑去，只见桌上放了一封信。信的内容简短，如下：
“你病体已康复，我不想再打扰你，故不辞而别。亲爱的皮普，没有了乔你会更好。
乔”
“我们永远是好朋友。又及。”
信封里还附着一张收据，这是替我还债的收据，正是这笔债使我差点被
拘捕。事到如今我才知道事情真相，我本来还以为我的债主已经暂不索取，
或者延迟日期，等我病好了再说。可是我做梦也想不到是乔给我付了钱，确
确实实是乔给我还了债，收据上还有乔签的名字呢。
现在留在我心头的唯一的事，就是跟着乔去到那亲切的昔日的铁匠铺，
向他一吐衷肠，把心中的秘密毫不保留地相告，并致以歉意，以表我内心的
懊悔之意，直言不讳地告诉他我心头保留的第二件事。开始时这不过是一个
模糊的影子，踌躇在我的心头迟迟不去，而最后终于形成了一项心愿。
我的这一个心愿就是我要回到毕蒂的身边，我要向她表明，如今我悔恨
万分地丧魂落魄而归，我要向她倾吐我已经失去一切我曾经想追求的，我要
让她回忆起我们在最初不愉快的时刻相互交流的真情。然后我便对她说：
“毕蒂，你曾经是那么喜欢我，而我的心却是浮游不定，结果误入歧途离开
了你。只要和你在一起，我的心就比任何时候都要安宁与美好。只要你用从
前的一半情感来喜欢我，只要你原谅我的一切缺点和过错，只要你像接受一
个孩子那般地接受我，宽恕我（我的心情确实难受，毕蒂，我需要你的语言
来平息我激动的心，我需要你的手来抚慰我心头的创伤），我就会比以往要
好，虽然不是很好，至少有一点儿好。毕蒂，我今后的行程由你来决定，究
竟是回到铁匠铺和乔朝夕相处，还是在国内无论什么地方找一个职业，或是
我们两人去到一个遥远的地方，因为那里有一个机会正等待着我，非得到你
的答复后我才能作出决定。而现在，亲爱的毕蒂，只要你告诉我你愿意和我
在一起，我就会拥有一个新的世界，我就会成为一个新人，我就会努力奋
斗，为你创造一个美好的世界。”
这就是我的心愿。我病体复原后的第三天，我便出发回到旧地，去寻找
心头的愿望。我如此匆忙，就是为了把留下来的这件事情交代清楚。
第五十八章
我还没有回到故土，关于我幸福扫地、走投无路的传闻已传遍了故乡各
地。我看出蓝野猪饭店也获得了这一信息，我看到这头野猪对我的态度也大
大改变，和以往不能相比。在我青云直上财运亨通的时候，这头野猪对我热
情备至，极力关怀，奉承拍马，什么事都做得到；如今我黄鹤已去，正在走
下坡路时，这头野猪对我一转而异常冷酷，置之不理。
那日的傍晚时分我才抵达蓝野猪饭店，虽然往昔我来往此间轻松自如，
而今天却已疲惫不堪。这头野猪再不让我住进往昔的那问豪华居室，说是已
有人住（一定是让给另外一位有大笔遗产的人了），把我塞进一间非常不起
眼的屋子中住。这间房靠在院子那头，旁边养着鸽子和拖车的马。然而在这
间屋子里我却睡去了一个香甜的夜，和在豪华房间里没有两样；我在这间屋
子里也做了美好的梦，不比住在美好房间中所做的美好的梦差。
次日一早趁饭店正在准备早餐的时候，我去到沙提斯庄园，在旁边转了
一圈。大门上面和挂在窗子上的挂毯上面都贴了招租广告，说明这所宅邸的
一切家具等物都将于下个星期进行公开拍卖。至于房屋本身会全部拆毁以后
当建筑材料卖出。在制酒作坊的墙上用石灰水刷上了一号地区字样，字是东
斜西歪的；那所长久封闭不开门窗的主宅标明是二号地区。这所宅邸的其他
地方标明了不同的号码，为了方便在墙上写号码，常春藤从上面被拉扯下
来，拖挂在泥地上，并且已经枯黄。我顺着敞开的大门漫步而入，在里面逗
留片刻，放眼观望四周景物，好比是一个无事可干的陌生人，怀着不自在的
神情冷眼看着这一切。我看到拍卖行的职员正在啤酒桶上面踱着步子，并数
着桶的数目，以便编入目录，笔拿在手上。这里放着的临时用办公桌就是当
年我时常一面推一面唱着《老克莱门之歌》时的轮椅。
然后我回到蓝野猪饭店的餐厅吃早饭，一回来便看到彭波契克先生正和
老板谈话。尽管上次夜里被盗使他吃惊不小，而表面上并没有什么两样，彭
波契克先生分明在等着我，所以一看到我他便用下面的话招呼我。
“年轻人，看到你从半空摔下来我心里很难受。可是，你又怎么会不摔
下来呢！你又怎么会不摔下来呢！”
他带着一副威严的神态，宽洪大量地伸出了手，我因为生病身体衰弱，
不宜和他争论，便也伸手给他。
“威廉，”彭波契克先生对茶房说道，“拿一盘松饼来。竟然搞得这么
糟，竟然搞得这么糟！”
我坐在那里紧锁着双眉吃早餐，彭波契克先生站在我旁边，我正准备去
拿茶杯，他却为我倒了一杯。他摆出一副恩主的样子，并下定决心把恩主这
个角色扮演到底。
“威廉，”彭波契克先生又以一副忧伤的神情说道，“来撒点盐在上
面。”然后又转身对我说：“在你走运的时候你是撒糖的吧？还加牛奶吗？
你会的。糖和牛奶都要加，威廉，拿点儿水芹菜来。”
“谢谢你，”我简短他说道，”可是我不吃水芹菜。”
“你不吃水芹菜。”彭波契克先生答道，又是叹气，又是点头，这么叹
气点头了几次，好像他早就意料到了，正是不吃水芹菜才使得我走下坡路
的。“是嘛，水芹菜是地上生的贫贱菜。威廉，你就不要拿了。”
我继续吃着我的早餐，而彭波契克先生也仍然站在我旁边，用鱼一样的
眼睛盯着我望，鼻子呼吸时发出的响声，声声可闻。这是他的生性，历来如
此。
“瘦得只剩下皮和骨头了！”彭波契克先生在思考着，却又把思考的话
大声地说了出来。“记得你离开这里的时候（我当时还为之祝福呢），我把
我用蜜蜂的勤劳所积攒的一点儿微不足道的东西放在你的餐桌上呢，那时你
长得多丰满，和一只桃子一样。”
这一说倒提醒了我一件事。记得在我刚交好运的时候，他曾奴颜婢膝地
把手伸给我，总是说，“我能否？”而现在他又伸出同样的五根胖指头，却
招摇过市地摆出长者宽厚的风度，这两者之间的差别是多么悬殊啊。
“嘿！”他一面把奶油面包递给我，一面继续说道，“你到约瑟夫那里
去吗？”
我不禁生起一腔怒火，“老实告诉你，我到哪里去和你毫无关系，和你
有关系吗？不要动我的茶壶。”
我的这一句话是最坏的下策，反而给了彭波契克一个机会来表演他正想
做的事。
“是的，年轻人，”他说着把茶壶丢了下来，并且从我桌边向后退了一
两步，便开始来奚落我，然而他实际上是说给站在门口的老板和茶房听的。
“我不动你的茶壶。你很对，年轻人。也仅此一次你说得对，年轻人。我忘
了自己身份，我想你在外面花天酒地，弄得一贫如洗，才叫了一份你祖宗喜
欢吃的营养品作为你的早餐，对你的身体有好处。”彭波契克转身向着门口
的老板和茶房伸直了他的臂膀，却指着我说道：“你们看就是这个人，我在
他幼小时就陪他度过幸福的童年。你们不要以为这不可能，我告诉你们的是
事实，就是这个人。”
店主和茶房都低低地不知说了什么附和的话。茶房显得特别感兴趣。
“就是这个人，”彭波契克说道，“我让他一直乘坐我的马车。就是这
个人，我亲眼看到由他姐姐一手拉扯大的。就是这个人，我就是他姐姐丈夫
的舅舅，她姐姐的名字是乔其雅娜·马丽娅，沿用了她母亲的名字，这是事
实，就让他不承认吧！”
这个茶房似乎相信我是否认不了了的，正因此我才摆出了这副面孔。
“年轻人，”彭波契克用他的老方法又把头转向我说道，“你到约瑟夫
家去。你问我，你到约瑟夫那里去和我有什么关系？我告诉你，先生，要知
道你是到约瑟夫那里去。”
这个茶房咳了一声，这意思仿佛是客气地要我讲讲理由。
彭波契克摆出一副令人气愤的神情，满嘴的仁义道德，仿佛都是颠扑不
破的真理，说道：“现在，我会告诉你，你该对约瑟夫说些什么。看这里有
蓝野猪饭店的老板，他是这个镇上的知名人士，很受人尊敬，还有，威廉也
在这里，如果我记忆力不坏的话，他的父姓是鲍特金。”
“你没有记错，先生。”威廉说道。
彭波契克继续说道：“今天就当着他们两人的面，年轻人，我就告诉你
该对约瑟夫怎么说吧。你就说：‘约瑟夫，今天我见到了我最早的恩主和幸
福的奠基人。约瑟夫，我用不着点名道姓你也知道，反正镇上的人们都会这
么说，我今天见到了这个人。’”
“我一定不说在这里看到了这个人。”我说道。
“你就按你想的说吧，”彭波契克反驳道，“你只要这么说，我看约瑟
夫也会表现出惊奇呢。”
“约瑟夫根本不是你说的那种人，我了解得很清楚。”我说道。
彭波契克继续说道：“你对他说：‘约瑟夫，我看到了那个人，那个人
对你没有恶意，也对我没有恶意。他对你性格了解得一清二楚，约瑟夫，他
说你猪头猪脑，一窍不通；他对我的性格也了解得一清二楚，约瑟夫，他说
我只晓得忘恩负义。’”彭波契克摇着头挥着手对我说：“你就说：‘是
的，约瑟夫，他认为我根本就没有感恩报德的人性，而这种人性是人皆有之
的。约瑟夫，你不了解这件事，你也不必去了解，不过他了解得很清
楚。’”
虽然他是一头喜欢乱吹的驴子，不过我感到奇怪的是他竟然敢当着我的
面这样胡说。
“你可以对他说：‘约瑟夫，他要我给你捎来一个口信，现在我来告诉
你听。他说在我走下坡路时，他见到过上帝的手指。他一看到就知道这是上
帝的手指，约瑟夫，他看得很清楚。上帝的手指的动作表明上帝写的是：凡
对最早的恩主及幸福奠基人忘恩负义者必得此报。不过这个人却认为，他决
不懊悔他做过的事，约瑟夫，他一点儿也不懊悔。他认为这样做是正确的，
这样做是符合善行的，这样做是符合仁义的，他今后还要这样做。’”
我断断续续地吃早饭。在吃完时，我以轻蔑的口吻说道：“这简直太可
惜了，这个人根本就没有说他过去做了什么，今后又将做些什么。”
彭波契克这时干脆对饭店老板大讲特讲：“蓝野猪饭店的老板，还有你
威廉！你们可以任意到无论镇上的什么地方去说，我所做的事是正确的，是
符合善行的，是符合仁义的，我今后还要这样做。随你们怎样说，我是不会
反对的。”
这个骗子说完了那几句话后，便装出那副傲慢的样子和他们两人一一握
手，然后离开了饭店。他刚才所说的那么多好处，我听了后并不感到有什么
高兴，只觉得十分惊讶。在他走后不久我也离开了饭店。我走到大街上就看
到他正站在店门口对着一群上流人士高谈阔论，想来是同一内容无疑。我从
对面街上走过时，他们还给了我几个不友好的白眼，为此