伙’。那我如何受得了呢？”
“我却能受得了。”埃斯苔娜答道：
“哦！埃斯苔娜，你可别这样骄傲，可别这样刚愎自用。”
“你责备我骄傲，责备我刚愎自用！”埃斯苔娜把手一摊，说道，“可
刚才你还责备我说我俯就一个乡下人！
“你确实是这样，”我急冲冲他说道，“因为就在今天晚上我看到你对
他使眼色，对他陪笑脸，可是你从来没有如此对待过——我。”
埃斯苔娜突然把目光转向我，如果不是愤怒的目光，那也是严肃的目
光，紧紧地盯住我，说道：“难道你要我欺骗你，要我引诱你陷入罗网？”
“埃斯苔娜，难道你在欺骗他，要引诱他陷入罗网？”
“当然，而且引诱许多人陷入罗网，引诱除你之外的所有男人。白朗德
莉夫人来了，就说到这里为止吧。”
现在我已经用整整一章来叙述了那充满于我心中的主题，曾经使我一次
又一次地痛苦的主题。至此，我便可以毫无阻碍地叙述另一件事，那是很久
很久以前就已经徘徊于我眼前的事。这件事远在我知道世界上还有一个埃斯
苔娜之前，远在埃斯苔娜那婴儿时的智慧受到郝维仙小姐的糟蹋之前，就已
经在我心中刻下了深深的阴影。
有一则东方的故事，说是为了用一块沉重的石板在胜利的时候砸碎敌国
的宝座，人们在采石矿中慢慢地凿出这块石板，再慢慢地从岩石丛中凿出一
道穿绳索的坑道，用绳索扣住石板，然后慢慢地把石板升起来，吊在皇宫宝
座的屋顶上，吊住石板的绳索的另一头扣在数英里外的一个大铁环上。一切
艰巨的工作都己准备就绪，在一个寂静的黑夜，苏丹王被唤醒，一柄用来割
断绳索的利斧交在他的手中。苏丹王挥手一砍，绳索立断，石板直坠而下，
砸碎了敌国的宝座。我的情况和此故事一样，一切远远近近该叙述的事情都
已接近尾声，准备就绪，只需用利斧一砍，我的坚固堡垒必然坍下压在我身
上。
第三十九章
现在我已经二十三岁了。二十三岁的生日已过去一个星期了，关于我远
大前程的遗产问题仍然是一点消息也没有。我们这时搬出巴纳德旅馆也有一
年多了，目前住在伦敦古朴典雅的寺区。我们的房子位于花园坊，临近泰晤
士河边。
鄱凯特先生和我解除最初订立的师生关系已有一个时期了，不过我们之
间仍然保持着良好交往。至于我，目前还没有能力独立处理事务，做些正
事，主要是因为我的具体情况还不够明确造成的，我希望一切等安定后再
说。但我却有读书的嗜好，每天都要花几个小时读书。关于赫伯特的那件事
仍然在进行之中，而我自己的事在前一章的末尾部分已有交待。
由于商务缠身，赫伯特己远赴法国马赛。我这时独自一人，孤苦伶汀，
颇感索然无趣。我一心想着明天，或者下周，我的一切都会明朗起来，长期
的期望，长期的失望，于是心情颓丧，万般焦虑，有时回想起往日老朋友的
欢愉面孔和快乐的交谈，不免自作伤感。
这时天气糟糕透顶，总是刮风下雨、刮风下雨；大街小巷全是泥泞不
堪，难以行路。日复一日，伦敦上空总飘浮着从东边来的一层厚厚的乌云，
久久不去，好像伦敦东边的天空暗藏着永恒的雨云、永恒的风云。风是那么
地狂怒，伦敦一幢幢高楼的屋顶都被它无情地掀去；在伦敦近郊的乡下，一
棵棵大树被它连根拔起，一条条风车的叶片被它卷得不知去向；一桩桩令人
忧郁的翻船和死人事件不断从海边传来。倾盆的大雨和愤怒的狂风相约携手
同行。这一天，正是风雨交加最厉害的一天，入夜时分，我坐在家里读书。
从那时以来，寺区一带的情况已有很大变化，目前已不再如那般显得凄
凉，也不再可能有被河水淹没的危险了。然而，当时我们住在最临近河滨的
一幢房屋顶层，那天夜晚狂风四处冲击，震动了整座房屋，就像被炮弹袭击
或者被浪涛冲击一样。大雨开始劈劈啪啪地敲打着窗户时，我抬起双眼看到
窗户在摇晃，觉得自己仿佛正坐在一座被狂风暴雨颠得东倒西歪的灯塔之
中。有时，烟囱里的烟无法向黑夜的空中散去，反而又被挤口到烟囱里倒灌
进来。我把门打开，向楼梯望去，那儿的灯已被风吹熄。我将双手放在额角
上，遮去灯光，从漆黑的窗户向外望去（狂风暴雨的时刻，一点窗缝也不能
打开），看到院子里的灯火也被风吹灭了，至于远处桥上的灯、河岸上的
灯，也部被风吹得瑟瑟发抖，河上大平底船里的煤火也被一阵狂风吹起万道
火星，就好像是一阵红热的雨点。
我把表放在桌上，打算看到十一点钟时合上书去睡觉。等我把书合上
时，圣保罗大教堂以及伦敦城的所有教堂里的钟都一个接一个地敲响，有的
领头，有的相伴，有的随后响起。在狂风之中，钟声发出奇怪的音响。我静
静地听着，思考着风是如何打击着钟声，把钟声撕得破碎不堪。就这时，我
听到楼梯上响起了脚步声。
脚步声使我紧张，愚蠢地吓了一跳，恐怖地想着这莫非是我己故姐姐的
亡魂，不过这毕竟不值得一提。过了不一会儿，我重又凝神细听，又听到了
正在走近的一些跌跌冲冲的脚步声。这时我才想到楼梯上的灯早被狂风吹
熄，于是拿起台灯走出房门，来到楼梯口。来人一看到我的灯光一定在下面
站住了，此时楼下一点声音也没有。
“楼梯下面有人吗？”我看着下面，大声间道。
“有人。”楼梯下的黑暗之中响起一个人的声音。
“你上哪一层楼？”
“上顶层。我找皮普先生。”
“你我的是我——没有出什么问题吧？”
“没有问题。”下面的声音答道，接着这个人向上走来。
我站在那里，把灯伸在楼梯栏杆之外，那人慢慢地走进灯光之中。这是
一盏带罩的台灯，只是用来看书的，照射范围很有限。所以，那人被灯光照
着，仅那么一会儿，就又走出了光圈范围。一瞬间，我看到了一张陌生的
脸，好像一看到我就显得很高兴，那种仰视我的样子叫我不能理解。
他向前移动着，我也把灯向前移动着。灯光下，我辨别出他穿的衣服质
地很好，不过穿得不太讲究，看上去像一位航海家。他头上生着铁灰色的长
发，年纪在六十岁上下。他肌肉发达，双腿强壮，皮肤晒得发黑，是个久经
风雨、见过世面的人物。他上了最高两级楼梯后，灯光把我们两人都照得很
清楚。我看到他伸出两臂准备拥抱我，这使我莫名其妙，惊讶万分。
“请问你有什么事？”我问他。“我有什么事？”他重复了我的话，停
顿了一下，“噢！是的，请原谅，我会告诉你我有什么事。”“你要到里面
坐一下吗？”“当然，”他答道，“少爷，我要到里面去坐一下。”
我问他这个问题够不讲情面的了，因为我发现他脸上显出好像早就认识
我的那种幸福、喜悦的神情，心中就老大不高兴。我之所以下高兴，是因为
他的表情暗含着我也该和他一样幸福和喜悦的意思。不过，我把他让进了房
间，把台灯放回到原来的位置上，尽量客气地问起他的来意。他带着惊奇的
神情打量了四周的屋子，似乎还有种惊奇的喜悦，仿佛在他所赞叹的东西中
有一部分是他的。这时，他脱下了那件不太讲究的外衣，取下了帽子。他的
额角上露出深深的皱纹，头顶上是秃的，铁灰色的长发也只生在两边。不
过，我一点也看下出他的来意。相反，有一会儿他又一次伸出他的双臂准备
拥抱我。
“你这是什么意思？”我说道，心中怀疑他是个疯子。
他垂下了望着我的眼睛，又用右手缓慢地擦着他的头。“这真令人失
望，”他用嘶哑、叹息的声音说道，“我盼望了那么久，远道来到这里；不
过，这也不能怪你，当然，也不能怪我。我歇一会儿告诉你这是什么意思，
对不起，让我歇一会儿。”
他坐在炉火前的一张椅于上，将他那一双大大的棕黑色暴出青筋的手放
在前额上，我仔仔细细地瞧着他，不觉退缩了几步；不过，我仍然不认识
他。
“这儿没有别人吗？”他回头望了一下，问道，“没有别人吗？”
“你为什么问我这个问题？我不认识你，你在这样的深夜来到这里，来
到我的房间，而且还提出如此的问题？”
“你长得真神气，”他说着对我摇晃着头，那样子包含了深情厚谊，但
同时又是那么不可理解，使我激怒异常；“我非常高兴看到你长大成人，看
到你长得如此神气！可是你不要来逮我，那样做你以后会感到后悔的。”
他已经看出了我的想法，而我也认出了他，同时放弃了逮他的想法。虽
然我已回忆不起来他的重要特征，但我认出了他！人世的风雨已经把这悠悠
岁月冲洗干净，已经把艰难时世扫荡一空，即使如此，如果再回到童年时的
教堂，我们面对面地站在那里，一个大人一个孩子，也不可能比我现在更能
清楚地认出他来，这时他正坐在壁炉前的椅子上。不需要他从口袋中掏出那
把锉刀来向我证明；不需要他从颈项上取下围巾再扎到头上去；不需要他再
用两条手臂紧紧抱住自己的身体在房间中战抖着走来转去，再把头回过来看
看我，为了让我认出他。一会儿之前我根本没有怀疑这会是他，而现在用不
着他给我任何暗示，我一眼就认出了他。
他走回到我站立的地方，又把双臂伸给我。我不知道该做什么是好，因
为这时我在惊慌当中失去了沉着，于是不情愿地把手也伸给他。他满心喜悦
地抓住我的手，把我的手送往唇边，吻了吻我的手，却仍然抓住不放。
“我的孩子，你的所作所为是高贵的，”他说道，“高贵的皮普！我一
直记着你的所作所为啊！”
这时他的神态一变，仿佛又要过来拥抱我，于是我用一只手抵着他的胸
口，把他推开。
“不要这样！”我说道，“离远些！如果你因为我在孩子时为你做过些
事要感谢我，我认为你只要改过自新，就表明了你的感谢。如果你来到这里
是专门来感谢我，我看这是没有必要的。还有，你已经找到了我，你来到这
里是出自你的善意情感，我不能拒你于门外。不过，你必须明白——我—
—”
他用一种非常奇特的目光盯住我，使我走了神，话到嘴边却说不出了。
我们无言地相互对望着，一会儿后他说：“你说我必须明白，不知我必
须明白什么？”
“我现在不希望再和你来往，尽管我们过去有过来往，可是现在的情况
已和从前不同。我很高兴，相信你已经改过自新重归正途。我也很高兴，今
天能有机会向你表达我的想法。想到自己还值得一谢，我同样高兴你来到这
里感谢我。但是，我们两人所走的毕竟是两条不同的道路。你现在身上淋湿
了，看上去有倦意，是不是喝杯酒再走呢？”
他解开了脖子上的围巾，站在那里仔细地观察着我，嘴里咬着围巾梢
儿。“我想，”他一面咬着围巾的末梢，观察着我，一面答道，“我就喝杯
酒再走，谢谢你了。”
茶几上放着盛酒器的盘子，我把盘子搬到壁炉前的一张桌子上，问他要
喝什么酒。他用手指着其中的一个酒瓶，既没有看它，又没有说话，于是我
便调制了一杯热的兑水朗姆酒。我在调酒时尽量保持平稳，不让手颤抖，可
是他靠在椅子上注视着我，围巾的末梢仍然拖在牙齿之间（显然他是忘记
了），于是我这只调酒的手也就难以控制了。最后我把酒杯递给他时，看到
他的双眼中溢出了热泪，这可使我吃惊不小。
我一直都是站在那里，这无疑是一种不客气的表示，希望他走。可是一
看到他那个难过的样子，我也难过了起来，而且感到一种良心上的责备，所
以我对他说：“我希望你对我刚才说的那些不客气的话不要见怪才好。”我
匆匆地也给自己倒了一杯酒，又拖过一张椅子放在桌边。“我不是存心对你
不客气，如果我的话使你难受，我请你原谅。我希望你健康，希望你幸
福。”
我把酒杯端向唇边，他把嘴巴一张，那围巾的末梢从他口中掉了下来，
他惊奇地看了围巾一眼，向我伸出了手。我把手伸向他，他这才边喝酒，边
拉着衣袖擦他的眼睛和额角。
“你怎么生活的？”我问他。
“我放过羊，喂养过牲畜，也干过其他的行当，”他说道，“在很遥远
的新世界，要飘洋过海，有几千里远呢。”
“我希望你生意兴隆。”
“我的生意相当兴隆。我们一起去的人中有些也干得挺好，不过没有一
个人及得上我好。我好得是出了名的。”
“听你这么说我是太高兴了。”
“我亲爱的孩子，我就希望听到你这么说。”
我并没有考虑他这话的意思，也没有捉摸他说这话的语气，因为我这时
心头忽然想到一个问题。
“你是不是曾派过一个人来见我；他给你办过差事以后，你还见过这个
人吗？”
“再也没有看到过他，也不可能再见到他。”
“你派的那个人是很诚实的，他来了，带给我两张一镑的钞票。那时，
我是一个穷孩子，你知道，两镑钞票对一个穷孩子来讲是一笔财产了。自那
以后，我也像你一样，交了好运，现在该还你的钱了，你可以把它再给别的
穷孩子。”说着我便掏出钱袋。
＜／PGN他那样注视着我把钱袋放在桌上打开，他那样注视着我从袋中取
出两张一镑的钞票。这是两张干净、崭新的钞票，我把票子打开摊平递给了
他。他还是那样注视着我，把两张票子叠在一起，对直一折，卷成一卷，放
在灯火上点燃，烧成的灰飘落在盘于中。“我想冒昧地问你一下，”他说
时，脸上的微笑好像是紧锁双眉，紧锁的双眉却又像是在微笑，“自从我们
在那片令人颤抖的荒凉沼泽地分手以后，你是怎么样交上好运的？”“怎么
交上好运的？”“是啊！”他举杯一饮而尽，然后站起身来，立在壁炉旁
边，把那只棕色的大手放在壁炉架上，又伸出一只脚搁在炉栅上，既烘靴
子，又取暖，他那只湿靴子开始冒出热气。这时他既没有看鞋子，也没有看
壁炉，只是一个劲儿地望着我。这个时候我才真的开始发起抖来。我张开双
唇，话虽到嘴边，但没有说出来，后来在不得已的情况下才含含糊糊告诉
他，“有人挑选我做继承人，以继承一些财产。”“像我这样一个小毛毛虫
可否请间一下是一些什么财产？”他问道。“我不知道。”我踌躇不定他
说。“像我这样一个小毛毛虫可否请问一下是谁的财产？”他问道。“我不
知道。”我再次踌躇不定他说道。“我能否斗胆猜一下你成年之后的年收入
是多少？”这位逃犯说道，“你看，第一位数字是不是五？”我的心就像失
去控制的铁锤一样，怦怦地乱跳着，我从