是历史价值,还是文学价值。
《非攻》属于月刊,在发行第二期的时候,印刷量直接提升到3万本,结果依旧在半个月内售罄。
整个出版界都为之侧目,如今每期销量数万份的杂志不是没有,就连销量过10万的都有好几本。但如此受欢迎的新办刊物,那还真没见过,创刊第二期就轻松卖了3万份啊!
《非攻》之所以如此受欢迎,并非仅仅因为周赫煊的名气,以及《黑土》的故事精彩。更因为这本杂志旗帜宣明的主张抗战,而且有许多介绍日本的内容。
如今大部分国人,都对日本的具体情况两眼一抹黑。当国家遭受日本侵略后,他们迫切的想要了解敌人,《非攻》填补了这个需求空白。
历史上,留日学生自发创办的《留东学报》,由于专门介绍各种日本相关情况,居然就能在国内卖出接近两万份的销量。要知道,这份《留东学报》是在东京半地下发行的刊物,飘扬过海的都能在中国卖出每期一万多份,可想而知中国读者有多想了解日本。
《申报》的老板史量才对《非攻》做出了极高的评价:“此刊为国民提供了知悉敌人的窗口,是爱国者必读之刊物。”
史量才这番话说出了大家的心声,《非攻》杂志每期发行出刊的时候,都会引起广大爱国者的抢购,颇有些不读《非攻》就不配做中国人的意味。
而《非攻》报道的几个东北民间抗日将领,也成为广大老百姓所熟知的英雄。
特别是武力收复虎林县城,并坚守县城四个多月,如今还在跟日伪军打仗的高玉山,其名气直追民族英雄马占山。
然后高玉山就悲剧了,关东军甚至调动飞机来轰炸。本来在历史上,他能死守虎林县城五个多月,却因为《非攻》的报道文章,惹来关东军的疯狂进攻,比历史上提前一个月弃城而逃。
……
上海。
鲁迅吞云吐雾的抽着烟,仔细阅读着《非攻》的每一篇文章。他特别喜欢看关于国外的内容,由于信息传递方式落后,这个年代非常缺乏了解国外的渠道。
而《非攻》的各种国外消息,来自于各国留学生的投稿,还附带有周赫煊的分析和评论。鲁迅每次看这些文章,都有一种眼界大开的感觉,他是把杂志当成国际报纸来读。
认真地把杂志读完,鲁迅提笔写下对《黑土》的看法:“《黑土》这部小说已经连载两期,五万字左右的内容。就目前来看,作者是想写一个大部作品。他以旁观者的冷漠眼光,来审视发生在东北黑土地上的喜怒哀乐。他要借这部小说,讲世情、讲时代、讲国运、讲美丑、讲恩仇、讲历史变迁。钟家的遭难与发迹,是一个畸形社会的缩影;关家的猖狂与冷血,是满清王朝最后的叫嚣;马家似乎是要进行一个复仇的故事,由于小说情节还未展开,暂时还说不清楚……这部小说,无疑是近年来中国顶好的文章,它远比《神女》和《狗官》更为厚重,我确凿期待其后续。”
……
山东。
巴金笑眯眯地问:“感觉怎么样?”
老舍感叹道:“我肯定写不出这样恢弘的小说,我只会写小人物的故事。”
巴金笑道:“《黑土》讲的也是一个个小人物,但把这些小人物串联起来,那就是一个大时代。”
老舍点头道:“有机会的话,我一定会去拜访周明诚,跟他讨论些关于文学的事情。”
巴金说:“现在就有机会啊,我要去一趟天津,跟我一起过去吧。”
“我可没你那么潇洒,每年都能够全国旅游,”老舍连连摇头,“我还要养家,还要教书。”
巴金得意地说:“所以我坚决不结婚,结婚就被家庭拖累了。”
老舍好笑道:“你这种人生态度确实少见。”
“哈哈,那我就先告辞了,等下次来山东再找你喝茶。”巴金抄起杂志,说走就走。
老舍则拿起小说《黑土》,继续慢慢品味。
……
整个中国文坛都在关注《黑土》,不仅仅是因为内容写得好,更因为故事发生在东北。东北如今是所有爱国者心中的痛,一切跟东北有关的事物,都会得到格外的注意。
这本小说所展现的强烈时代气息,以及它表现出来的思想深度,非常具有研究和讨论意义。
无数周赫煊的书迷更是欣喜若狂,他们觉得自己心目中那个偶像又回来了,正在创作一部比《神女》和《狗官》更加伟大的作品。
与此同时,国际反法西斯同盟中国分会,也正式公开出现在大家眼前,因为《非攻》标明了自己是一份会刊。
许多读者纷纷写信到杂志编辑部,询问加入国际反法西斯同盟的途径,他们把这当成了一个抗日组织。
周赫煊连忙给各地的会员们拍电报,讨论广泛吸纳新会员的事宜。他从来没有打算搞一个严密的团体,所以组织力度极为松散,基本上就是确定一个地方的总负责人,然后又细分小地方的负责人。
周赫煊也从不策划什么激进行动,只是号召大家定期聚会聊天,顶多也就搞搞团体读书活动。
说白了,这相当于一个大型俱乐部。相同地区的会员,各自结合成小圈子,自发的联络感情和一起学习进步,核心思想是支持并呼吁抗日。
如此松散的组织形式,国党特务简直都懒得去管,任由各地会员们组织乱七八糟的聚会。
与此同时,《非攻》的麻烦来了。
当这本杂志顺利发行第二期,并取得巨大轰动后,日本驻华公使向南京国民政府提出严正抗议,认为《非攻》刊载歪曲内容,意图抹黑日本政府和关东军形象,要求南京政府必须予以取缔。
南京国民政府要理会这种无耻的要求吗?
答案是肯定的。
正在北方活动的戴笠亲自上门,非常委婉地向周赫煊提出了警告。
南京政府前不久刚签署了《塘沽协定》,
544【喂狗】
如果说张学良丢掉东北让人失望,那常凯申在热河之战的表现则令人愤怒。
前线战事打得一塌糊涂了,常凯申才碍于舆论压力,假模假样的派三个师的中央军到长城抗日。而这些中央军就像是来打酱油的,对抵御日寇不积极,反而热衷于监视和威逼友军。
或许,没有这三个师的中央军碍手碍脚,长城抗战会打得更加顺利。
就在前段时间,南京国民政府与日本关东军正式签订《塘沽协定》。内容概括来说,就是变相承认日本对东北四省的占领,并且划绥东、察北和冀东为自由区域,日军可以随时出入通行,整个华北都向日寇敞开了大门。
由于《塘沽协定》的内容实在太离谱,以至于南京政府都不敢公开,但部分条款仍旧被报纸披露出来。
特别是第四条:不可利用刺激日军感情的武力团体。
这一条款,相当于宣布华北所有抗日武装都是非法的,至少是南京政府绝对不会支持的。
连国党内部的许多人都看不下去了,南京国防会议直接认定《塘沽协定》“违法擅权”,不承认这个协定的合法性。铁骨铮铮的汪兆铭先生站出来,表示自己愿意“承担责任”,坚决推进《塘沽协定》的执行。
与此同时,南京国民政府大肆压制国内反日情绪,禁止举行公开的民间抗日活动,禁止正规报刊宣传抗战思想。
《非攻》显然违背了南京政府“攘外必先安内”的精神,若非主办者是周赫煊,估计在发行第二期时就已经被封禁。
……
戴笠穿着一身西装,梳着大背头,人模狗样地走进三乐堂,抱拳笑道:“明公,久仰大名!春风冒昧来访,还请海涵。”
“明公”属于最高级别的尊称,就像很多人称呼张学良为“汉公”一样。
周赫煊打着哈哈,大笑道:“当不起戴处长的抬举,惶恐,哈哈,不胜惶恐。”
“哪里,哪里,”戴笠笑道,“周先生名扬海外,大涨我国人威风,鄙人早就想要来当面请教了。”
周赫煊说:“戴处长辛苦了,请坐吧。”
戴笠东拉西扯一大堆,说了好天半废话,突然提起常凯申道:“明公,委员长得知我要来天津,托我给你带句话。”
周赫煊道:“戴处长请讲。”
戴笠半眯着眼笑道:“委员长说,他非常欣赏你的理论分析文章,《非攻》这本杂志办得不错。”
“委员长谬赞了。”周赫煊乐呵呵地说。
“只不过嘛,”戴笠突然语气一转,严肃道,“如今中央政府定下的国策,是攘外必先安内。只有剿灭了内部的匪贼之徒,中国才有能力齐心御侮。面对日寇的嚣张气焰,现在我们必须忍辱负重,不可过分刺激了日本。”
周赫煊面容严肃的猛拍沙发扶手:“委员长真是深谋远虑,我坚决拥护他的主张!”
戴笠终于道明来意:“所以嘛,《非攻》杂志的内容需要修改修改。讨论研究日本是可以的,但就不要提及什么‘军国主义’、‘无少女村’之类的言辞,更不要刊载有关东北的内容。”
周赫煊一脸无辜:“可杂志内容都是属实的啊,我又没有乱写。”
戴笠语重心长的劝说道:“明公,我是非常钦佩你的爱国情怀的。咱们都是中国人,谁不想杀敌报国呢?但事有轻重缓急之分,当下最重要的是剿匪,只有把红匪剿灭干净,国家才有能力来对付日寇。咱们暂时还要忍耐,就像越王勾践一样,君子报仇,十年不晚。”
周赫煊说:“我明白,我坚决支持中央剿匪。但抗日也要宣传啊,否则等中央把匪剿完了,国人没有抵抗意志,那时候大家都得做亡国奴。”
“哎呀,明公,”戴笠明显有些不耐烦,“你怎么就不明白啊?现在就宣传抗日,只会彻底激怒日寇。中央政府还没做好抗日的准备,万一日寇大规模入侵,你就成了国家和民族的罪人!”
周赫煊拍胸脯道:“戴处长,你放心吧。根据我的分析,日寇在没有完全消化东北以前,不可能再组织大规模军事行动。”
戴笠急道:“不怕一万,就怕万一啊!”
“没事的,我非常了解日本人,他们短期内不会进攻的。”周赫煊笑道。
对于周赫煊揣着明白装糊涂的死样,戴笠心里郁闷得想吐血。他的耐心已经消耗殆尽,图穷匕见道:“明公,我就把话说开了吧。《非攻》这本杂志,要么内容和措辞再委婉些,要么就只能直接停刊了!”
周赫煊继续装糊涂道:“为什么要停刊?杂志办得好好的啊,我还准备扩大印刷量呢。”
戴笠咬牙切齿地说:“周先生,你是聪明人,应该明白我的意思。《非攻》如果再不整改,那后果谁都无法预料,我就把话先摆在这里!”
“你这是……威胁我?”周赫煊冷笑道。
“随便你怎么想,反正我该说的都说了,听不听全看周先生的意思。”戴笠懒得跟周赫煊废话。
周赫煊收起笑容,冷冷地说:“戴处长,如果《非攻》出现任何意外,我立即公开宣布投共!你信不信?”
“你……”戴笠惊得直接站起来,他想不到周赫煊会说出这种话来。
周赫煊是什么人?
国际知名学者啊,跟罗曼罗兰、爱因斯坦这些大人物都是好朋友,甚至连英国前首相都给他面子,欣然受邀前来中国做访问。
不仅是国外名气大,周赫煊在国内也支持者众多。他不仅是中国文坛领袖,还每年捐十多万资助留学,捐几十万吨粮食来救灾,声望大得没边了。
这种人如何公开宣布投共,那无疑就是在打南京政府的脸,说不定还能刺激很多热血青年也去投共。
而且还杀不得、抓不得,就像孙夫人公然支持共党,常年跟南京政府唱反调,可谁敢下令暗杀孙夫人?孙夫人和周赫煊这样的人,一旦遭遇暗杀,必然引起国内外轰动,到时候就是直接舆论爆炸的场面。
不管是周赫煊投共,还是周赫煊被暗杀,都得找一个背锅的。而且背锅之人还不能是小喽,必须是戴笠这种特务头子。
戴笠的背心里连连冒冷汗,他承担不起把周赫煊逼反或者逼死的责任,到时候政治前途就全毁了。
“明公,”戴笠挤出笑容,柔声道,“有事好好商量嘛,何必说些气话?”
周赫煊也见好就收,似乎刚才没有发生过任何矛盾,他笑问:“戴处长,你有没有听说过磺胺?”
“磺胺?”戴笠愣了愣,点头说,“就是英国的那种神药?”
周赫煊说:“也不是什么神药,只不过是强效抗菌药而已。磺胺不仅是治疗肺炎、脑膜炎、白血病的特效药,还对外伤的治疗有奇效。比如士兵受伤,或者是做手术,服用磺胺后能有效防止伤口感染。一场大仗打下来,能够挽救无数士兵的生命。”
戴笠一头雾水道:“这些我都听说过,明公跟我提磺胺做什么?”
周赫煊笑道:“这个磺胺嘛,全球专利都在我手里。英国的磺胺制药工厂,是我跟英国的艾伯特王子合伙搞出来的。”
“磺胺药是……是是明公的产业?”戴笠震惊不已。
这几个月以来,磺胺已经名扬世界,谁都知道那是一种神药。可是由于产量有限,即便在欧洲也供不应求,中国这边有钱都买不到。
如此日进斗金的神药,居然是周赫煊生产出来的,而且还跟英国王子是合伙人!
戴笠简直不敢想象周赫煊在国外的背景实力,单单一个英国王子合伙人的身份,就不是戴笠能够轻易招惹的。
周赫煊翘起二郎腿说:“戴处长,有没有兴趣合伙做生意?”
“明公请讲。”戴笠的语气恭敬了许多。
周赫煊伸出三根手指:“我每年可以提供30万元份额磺胺,以出厂价卖给戴处长,当然运费需要戴处长来出。你觉得如何?”
戴笠咽了咽口水,像磺胺这种有价无市的药品,直接在黑市翻两倍都有人买,那利润大到没边了。
戴笠心动不已,但多大的好处,就意味着多大的风险。他拿了周赫煊的钱,就必须给周赫煊保驾护航,《非攻》这事儿可是很棘手啊。
周赫煊加码道:“戴处长,我听说中央准备自行制造新式步枪?”
戴笠说:“我不太清楚。”
“这样吧,”周赫煊自信满满地说,“我跟美国总统罗斯福是好朋友,我帮忙引进步枪生产线和步枪图纸资料。”
跟美国总统是好朋友?
戴笠听了想吐血,目瞪口呆地看着周赫煊,心想:你特么到底有多少好朋友?
周赫煊笑问:“这个条件,戴处长还满意吗?”
磺胺买卖赚的钱,可以揣进自己腰包。而引进美国的步枪生产线,又能得到常凯申的赏识,这于公于私两不误啊。
戴笠当即拍胸膛说:“明公,你放心吧,《非攻》是一本利国利民的好杂志,我相信委员长一定会支持的!”
545【乌烟瘴气】
南京,憩庐。
常凯申亲自往茶杯里冲水,将满未满之际,戴笠连忙伸出双手去捧。
放下水壶,常凯申问道:“周明诚真的说他跟罗斯福是朋友,还和英国王子一起合伙开药厂?”
“确实如此,”戴笠解释说,“美国总统罗斯福,以前给洪门的司徒美堂做过好几年法律顾问。周明诚又是美国洪门的坐