洗了澡，很快地化好妆，早餐她只喝一大杯咖啡，那是Ｏ匆匆为她煮好的，然后她允许Ｏ吻吻她的指尖，只还报她一个机械的笑脸和一副怨恨的表情。Ｏ在她那件白色骆毛浴衣里显得十分娇柔慵懒，她虽然梳了头洗了脸，可一副准备回到床上去的样子。其实事情并非如此，Ｏ至今还没有勇气向杰克琳解释这一点，实际上，每天当杰克琳去Ｂ区的摄影棚拍电影时，也就是孩子们上学校和白领工人上班的时候，Ｏ也开始穿戴整齐，而过去在这个钟点里，她的确是在家里消磨时间的。
“我派我的车去，”斯蒂芬先生说过，“把杰克琳送到B区，然后去接你。”
于是，Ｏ发现自己每天早上当太阳还在正东方时就已来到斯蒂芬先生的住处，院墙还隐在凉爽的阴影之中，但在花园里影子已经开始越变越短了。
在波利蒂路上，清晨的清扫工作尚未完成。娜拉，那个混血种的女仆，把Ｏ带进那间小卧室。就是在那里，在她来到这所住宅的第一个晚上，斯蒂芬先生曾把她单独留在那里睡觉、啜泣。这位仆人等着Ｏ把她的手套、皮包和衣服都放在床上，然后把它们拿去，当着Ｏ的面放进一个只有她一个有钥匙的壁柜，然后她递给Ｏ一双亮皮高跟鞋，穿上它们走路会在地板上敲出“卡卡”的锐响。娜拉带着她，打开一道道的门，一直走到时斯蒂芬先生的书房，然后侧身闪在一旁让Ｏ进去。
对于这套准备工程，Ｏ一直感到难以习惯，时至今日，她一直不能习惯于在这位耐心的老女人面前脱光衣服。她从没对Ｏ说过一句话，几乎一眼也不看她，这使Ｏ感到，当着她的面脱光衣服，就像在罗西时当着那些仆人的面脱光衣服那样充满危险，那样令人不寒而慄。那个老女人穿着一双毡拖鞋，走起路来无声无息，像个修女，跟在她的身后，Ｏ无论如何也不能把自己的目光从她那块粗针方头巾上的一对圆点上移开；每当她打开一扇门的时候，Ｏ也不能把目光从她那只又黑又瘦握着瓷门把的手上移开，那只手看上去硬得像木头。
与此同时，同那种由这个老女人引起的恐怖感截然相反——这真是一种难以解释的矛盾——Ｏ体验到一种自豪感，她认为斯蒂芬先生的这个仆人（她与斯蒂芬先生到底是什么关系，他为什么会把服装化妆助手这个任务委托给她来做呢？她看上去极不适合做这件事）是一个证人，她可以证明Ｏ也是一个值得为斯蒂芬先生所用的人——就像许多其他人那样，就像那些由她以同样方式带到斯蒂芬先生面前去的人们那样，为什么她不可以这样想呢？——也许斯蒂芬先生确实是爱她的，毫无疑问，他确实是爱她的。
Ｏ有一种感觉：距离他不再让她对这一点抱有任何怀疑，并且公开向她宣布这一点的时间已经不会太远了——随着他对她的爱情和欲望与日俱增，他对她的态度正在变成一种更彻底、更执着、更故意苛求的态度。她就这样整个上午留在他的身旁。
在这段时间里，他有时几乎碰都不碰她，只是等着她来爱抚他。她以一种感激的心情做他要她做的一切事情，而这种心情，当他的要求采取命令的形式时，会变得更加强烈。每一次献身在她心目中都是一次允诺，是对下一次要求再次献身的允诺，她像克尽职守那样来完成这一次次的奉献。一个人能够对这样的处境感到心满意足，这可真是一件奇特的事情，然而她的感觉确实如此。
斯蒂芬先生的办公室设在楼上，正好座落在那间黄灰色客厅——他在夜间总是喜欢獃在那里——的上方，这是一间较小、天花板较低的房间，房间里既没有长椅也没有沙发，只有两张垫着花纹织锦坐垫的英国摄政时期样式的扶手椅。Ｏ有时坐在其中的一张上，但是斯蒂芬先生一般更喜欢让她獃在伸手可及的位置。
在他忙着其他事时，让她坐在他的写字台上，就坐在他的左手边。写字台右侧靠墙，于是Ｏ可以贴着她的左腿，每当电话铃响起，她都先是一惊，然后才拿起听筒问：“请问你是谁？”接着她大声地重覆着那个名字，把电话递给斯蒂芬先生。如果他向她做出暗示，她就推说他不在。每当有人来访，老娜拉都会来通知斯蒂芬先生，他总是让来访者等上一小会儿，使娜拉有足够的时间，把Ｏ带回那间她脱掉衣服的房间，等到客人走了，娜拉听到斯蒂芬先生打铃叫她时，就来到这个房间再把她重新带过去。
由于每天上午娜拉都要进出书房好几次：给斯蒂芬先生送咖啡或是送邮件，打开或是关上百叶窗，清扫烟灰缸；也由于只有她一个人有权进入而且得到不必敲门的特许；还由于当她有什么话要说时总是首先默默地等待，直到斯蒂芬先生向她发问才开口，所以有一次当娜拉进来时，正好看到Ｏ上半身伏在写字台上，臀部高高翘起，头和胳膊放在写字台的皮桌面上，等着斯蒂芬先生做那件事。
Ｏ抬起头来。娜拉是从不看她的，如果不是她这次瞟了Ｏ一眼，Ｏ徐了抬一下头，绝不会再做什么动作的。但是这一次娜拉很明显想引起Ｏ的注意，她那双黑眼珠子紧紧盯着她的眼睛——Ｏ说不出那是表示冷淡还是别的什么意思——那双在一副冷漠面孔上深陷在眼窝中的眼睛使Ｏ感到十分不安，以致她开始扭动身子，想摆脱斯蒂芬先生。
他用力把一只手按在她的腰部，使她的身子死死地贴在桌面上，同时用另一只手分开她的双腿，一向总是尽最大努力配合他动作的她，这次却不由自主地变得十分紧张僵硬，而斯蒂芬先生仍旧强行向里面插进去。当他已经进入之后，她仍能感觉到自己肛门的一圈肌肉紧紧地箍着他，使他几乎不能把棒棒完全插进去。
直到能够进出自如时，他才撤了出去。然后在他又想再次要她时，他让娜拉稍等一下，并吩咐她，等他跟Ｏ完事之后帮她穿衣。在他放她走之前，他温柔地吻了她的嘴唇，正是这一吻给了她勇气，在几天之后告诉他说，娜拉使她害怕。
“我正希望如此，”他幸灾乐祸地说，“而且等到你打上了我的标记、戴上我的‘铁'之后——如果你心甘情愿，我相信这事就近在眼前了——你就会有更多的理由怕她了。”
“为什么？”Ｏ问道，“什么标记？什么铁？我已经戴着这枚戒指了……”
“那全要看安妮？玛丽的安排了，我答应把你带去给她看，我们午饭后就去拜访她，我想你不会不同意吧？她是我的一个朋友，你可能已经注意到了，直到现在我一直没让你见过我的朋友们。到安妮？玛丽对你要做的事情做完之后，我再告诉你应当害怕娜拉的真正理由。”
Ｏ不敢再继续深究这件事了，与娜拉相比，这位他们用来吓唬她的安妮？玛丽引起了她更大的好奇心。斯蒂芬先生那次在圣云饭店午餐时就提到过她的名字，Ｏ确实既不认识斯蒂芬先生的朋友，也不认识他的熟人，简言之，她身在巴黎，却被独自锁在自己的秘密之中，就像被锁在一所妓院中一样，只有勒内和斯蒂芬先生拥有打开她的秘密的钥匙，同时也拥有打开她的身体的钥匙。
她总是不由自主地想着“对某人开放自己”这一句话，它意味着把自己奉献出来。这句话对于她只有一个意义：一个最符合这句话本意、最符合其物质本意，而且是确定无疑的意义，那就是奉献出自己身体上一切可以开放的部位。在她看来，这也就是她之存在的目的本身。斯蒂芬先生就是这样看待她的，勒内也是这样看待她的。
因为每当他谈起他的朋友们，就像那次他在圣云饭店里谈到他们那样，他总是这样告诉她：那些他将为她引见的人，无须说当然可以自由地按照他们的意愿处置她，无论他们有什么样的意愿。Ｏ试着猜想安妮？玛丽是个什么样的人，斯蒂芬先生从她那里究竟想得到什么，这些东西又为什么与自己有关。
Ｏ对这一切茫然无知，就连罗西的经历也不能给她丝毫的帮助。斯蒂芬先生曾经提到过，他想看她爱抚另一个女人，会不会是这样的事呢？（但是他特别强调过他的意思仅仅是指杰克琳……）不，不会是这个，他刚才说“带给她看”，他确实是这么说的。但是在见到安妮？玛丽之后，Ｏ并不比以前对即将发生的一切了解得更多。
安妮？玛丽住在巴黎天文台附近一座侧面是画室的大楼里。她就住在这座新式建筑物的屋顶，从窗户可以俯瞰树冠。她是一位身材苗条的女人，年纪与斯蒂芬先生相仿，黑发中夹杂着一缕缕的灰色。她的眼睛是颜色很重的深蓝色，深得近乎黑色。
她给Ｏ和斯蒂芬先生倒了咖啡，盛在小杯子里，异常浓烈滚烫，它使Ｏ又恢复了自信。当她喝完咖啡从椅子上站起来把空杯放在咖啡桌上时，安妮？玛丽一把抓住了她的手腕，转身面对斯蒂芬先生，说：
“我可以吗？”
“请便。”斯蒂芬先生说。
安妮？玛丽直到这一刻前，既没有对Ｏ说过话，也没有对她笑过，甚至没有向她打个招呼，对斯蒂芬先生的介绍也没做什么表示。这时她开始用一种极其温柔的语调对她说话，她的微笑是那么柔和，看上去好像她准备送她什么礼物似的：
“来，我的孩子，让我看看你的下身和臀部，但最好是首先请你把衣服全部脱掉。”
当Ｏ脱衣时，她点燃了一支烟。斯蒂芬先生一刻也没有将目光从Ｏ的身上移开过。他们让她在那里站了大约有五分钟，房间里没有镜子，但是Ｏ从一面黑漆面的屏风上看到了自己模糊的身影。
“把长袜也脱掉。”安妮？玛丽突然说，“你看，”她继续说道，“你不应当穿长袜，那会毁了你的大腿的。”她用指尖指着Ｏ膝盖以上的部位，Ｏ总把宽大而有弹性的长袜卷到那里。那里有一条若隐若现的印迹。
“谁让你这么卷的？”
Ｏ还没来得及回答，斯蒂芬先生已经接下了话头：
“那个把她交给我的男孩子，你知道他的，勒内。”然后他加了一句：“但是我肯定他会同意你的观点。”
“你这么说，我很高兴，”安妮？玛丽说，“我要给你一些深色的长袜，Ｏ，还有能把袜子固定固定住的紧身衣，就是那种鲸骨的紧身衣，正好卡在腰上的那一种。”
安妮？玛丽打铃唤来一个沉默的金发姑娘，她拿来一些薄而透明的黑袜和黑色尼龙塔夫绸紧身衣，这种紧身衣在腹部以下及臀部以上向里收紧，由又宽又密的松紧带加固。Ｏ仍是站着的，她轮流倒着脚套上了长袜，袜长直抵她的大腿根部。
那个金发女郎帮她穿上了紧身衣，它的两侧各有一排扣子，就像罗西的胸衣一样，这件紧身衣也可以随意收紧或放松，带子设在背后。Ｏ用前后一共四根吊袜带把长袜系好，然后由那个姑娘所扎腰的带子尽量系紧。Ｏ感到她的腰和腹被紧身箍得紧紧的，紧身衣的前部几乎盖到耻骨，但荫部本身和臀部都是裸露的，紧身衣的后部非常短，使她的臀部暴露无遗。
“她的形象会得到很大的改进，”安妮？玛丽对斯蒂芬先生说，“她的腰会比现在细很多。还有，你可以看到，如果你等不及她脱光衣服，这件紧身衣一点也不碍事。Ｏ，现在你过来。”
那个姑娘已悄然离去。Ｏ向安妮？玛丽走去，她正坐在一把矮椅上，那是一把小小的有鲜红天鹅绒座垫的安乐椅。安妮？玛丽的手轻轻滑过她的臀部，接着把她推到在一张同样铺着鲜红天鹅绒的矮凳上，一边命令她不要动，一边抓住了她的两片荫唇。
Ｏ在想，人们在市场上就是这样抓住鱼鳃把鱼提起来的，也就是这样撬开马嘴巴的吧！她回忆起仆人比尔，在她到达罗西的头一天夜晚，当比尔把她在铁链上锁她之后，也做过同样的动作。总而言之，她不再是自己命运的主人，而且可以这样说，她对自己身体最缺少控制权的部分，恰恰是那些将被单独派用场的部分。为什么每当她意识到这一点时都会感到受惊——受惊一词在这里也许并不贴切——总是要一再地说服自己；为什么每次她心里都充满同一种深深的抑郁感，一种不愿把自己那么彻底地交到对方手中的感觉，至少不像把自己交到那个最终把她转让给别人的男人的手中那么彻底。
那一次，由于别人对她的占有，她感到自己与勒内离得更近了；可是在这里，这种奉献，能够使她同谁离得更近些呢？勒内还是斯蒂芬先生？她不再能说清这些事……这时因为她不想知道，其实事情再清楚不过，到目前为止，她已经属于斯蒂芬先生有……有多长时间了？……
安妮？玛丽让她站起来穿好衣服。
“你可以在任何你认为合适的时候，把她带来交给我，”她对斯蒂芬先生说，“我两天之内会去塞莫斯（塞莫斯？Ｏ一直以为会在罗西。如果这不是在说罗西，那对她又将意味着什么呢？）事情会办好的。”（什么事情会办好的？）
“十天之内吧，如果你方便的话，”斯蒂芬先生说，“就在七月初。”
斯蒂芬先生留在安妮？玛丽那里了，在归程的汽车里，Ｏ回想起儿时在卢森堡花园看过的一座雕像：那是一个用同样的方式束紧腰部的女人，那腰身在她丰满的Ru房和臀部之间显得格外縴细——她俯视着清澈的泉水，那泉水就像她的表情一样平静清澈。那雕像是用大理石精心雕成的，在水中注视着自己的倒影——显得那么脆弱，她真担心那大理石雕成的细腰会突然折断。但如果这就是斯蒂芬先生所希望的……
她还想到，该如何对杰克琳解释这一切，也许她可以简单地告诉她，那件紧身衣来自勒内的一个忽发奇想。这又勾起了Ｏ近来一直试图回避的一种事态，一个她十分诧异自己为什么不会对此感到更加痛苦难忍的事态：自从杰克琳搬来与她同住以后，勒内并没有尽量使她与杰克琳单独在一起，如果说这一点她还可以理解，那么让她难以理解的是，他本人也尽量避免与Ｏ单独在一起。
七月很快就要到了，他就要离开巴黎，而且不会在斯蒂芬先生把她送到安妮？玛丽那里时去看她。她也许不得不接受一个事实，那就是只有在他想见杰克琳和她两个人的那些晚上，她才能见到他；或者只有当她在斯蒂芬先生那里时，才能偶尔见到跟在娜拉身后走进房间的他。她不知道这两种可能性哪一种更使她感到不安。（在这两种可能性当中，一定有什么事搞错了，因为他们之间的关系受到了过多的约束。）
每次勒内来到斯蒂芬先生的住宅，斯蒂芬先生总是向他打个招呼，勒内也总是照例吻吻Ｏ、抚摸一下她的｜乳头，然后同斯蒂芬先生商量下一天的计划——这些计划从来不把Ｏ包括在内——然后就走掉了。他把她交给斯蒂芬的程度是如此彻底，他是不是已经不再爱她了？这种想法使Ｏ陷入一阵心慌意乱之中，以致她机械地在自己的住宅旁边下了车，竟忘记告诉司机在门口等她，车开走之后她才猛醒过来，不得不匆匆忙忙地叫出租车。
Ｏ必须一直跑到Ｓ大街，到那里还得等车，她跑得几乎透不过气来，满身都是汗，因为那件紧身衣使她呼吸困难。终于有一辆出租车在Ｃ街路口放慢了速度，她把车拦住，一上车，就把勒内办公室的地址给了司机。她既不知道勒内在不在办公室，也不知道他愿不愿意见她：这还是她第一次去他的办公室。
当Ｏ看到座落在离Ｅ街不远的一