“你好吗？”主编说着，伸出一只手来， “请进。你家老爷子刚走。”
？
？
？
利内翰对大家说：
“静一静！哪一出歌剧跟铁路线相似？考虑，沉思，默想，解决了再回答我。”
斯蒂芬一面把打字信稿递过去，一面指着标题和署名。
“谁？”主编问。
撕掉了一个角儿。
“加勒特？迪希先生，”斯蒂芬说。
“又是那个矫情鬼，”主编说，“这是谁撕的？他忽然想解手了吗？”
扬起火焰般的帆，
从南方的风暴中乘快船，
他来了，苍白的吸血鬼，
跟我嘴对嘴地亲吻。＇96＇
“你好，斯蒂芬，”教授说，他凑过来，隔着他们的肩膀望去，“口蹄疫？你改行了吗？……”
阉牛之友派“大诗人”＇97＇呐。
在一家著名餐馆里闹起的纠纷
“您好，先生，”斯蒂芬涨红了脸回答说，“这封信不是我写的。加勒特？迪希先生托我……”
“哦，我认识他，”迈尔斯？克劳福德说，“我也认识他老婆。 是个举世无双的凶悍老泼妇。天哪，她淮是害上了口蹄疫！那天晚上，她在‘金星嘉德’饭店里，把一盆汤全泼到侍者脸上啦。哎呀！”
一个女人把罪恶带到人世间。为了墨涅拉俄斯那个跟人私奔了的妻子海伦，希腊人竟足足打了十年仗。布雷夫尼大公奥鲁尔克。＇98＇ “他是个鳏夫吗？”斯蒂芬问。
“啊，跟老婆分居着哪，”迈尔斯？克劳福德边浏览着打字信稿边说。“御用马群。哈布斯堡＇99＇。一个爱尔兰人在维也纳的城堡跟前救了皇帝一命。可不要忘记！爱尔兰的封蒂尔柯涅尔伯爵马克西米连？卡尔？奥唐奈。＇100＇为了封国王作奥地利陆军元帅，而今把他的嗣子派了来。＇101＇那儿迟早总有一天会出事。‘野鹅’＇102＇。啊，是的，每一次都是这样。可不要忘记这一点！”
“关键在于他忘没忘记，”杰？杰？奥莫洛伊把马蹄形的镇纸翻了个过儿，安详地说，“拯救了王侯，也不过赢得一声道谢而已。”
麦克休教授朝他转过身来。
“不然的话呢？”他说。
“我把事情的来龙去脉说一说吧，”迈尔斯？克劳福德开口说，“有一天，一个匈牙利人＇103＇……”
失 败 者
被提名的高贵的侯爵
“我们一向忠于失败者＇104＇，”教授说，“对我们来说，成功乃是智慧与想象力的灭亡。我们从来不曾效忠于成功者。只不过侍奉他们就是了。我教的是刺耳的拉丁文。我讲的是这样一个民族的语言，他们的智力的顶点乃是‘一寸光阴一寸金’这么一条格言。物质占支配地位。主啊！＇105＇主啊！这句话的灵性何在？主耶稣还是索尔兹伯里勋爵＇106＇？伦敦西区一家俱乐部里的沙发＇107＇。然而希腊文却不同！”
主啊，怜悯我们吧！＇108＇
开朗的微笑使他那戴着黑框眼镜的两眼炯炯有神，长嘴唇咧得更长了。
“希腊文！”他又说，“主！＇109＇辉煌的字眼！闪米特族和撒克逊族都不晓得的母音＇110＇。主啊＇111＇！智慧的光辉。我应该教希腊文——教这心灵的语言。主啊，怜悯我们吧！＇112＇修厕所的和挖下水道的＇113＇永远不能成为我们精神上的主宰。我们是溃败于特拉法尔加＇114＇的欧洲天主教骑士精神的忠实仆从，又是在伊哥斯波塔米随着雅典舰队一道沉没了的精神帝国＇115＇——而不是统治权＇116＇——的忠实仆从。对，对，他们沉没了。皮勒斯被神谕所哄骗＇117＇，孤注一掷，试图挽回希腊的命运。这是对于失败者的效忠啊。”
他离开了他们，跨着大步走向窗口。
“他们开赴战场，”奥马登？伯克先生用阴郁的口吻说，“然而总吃败仗。”＇118＇
“呜呜！”利内翰低声哭泣着，“演出＇119＇快要结束的时候，竟被一片瓦击中。＇120＇可怜的、可怜的、可怜的皮勒斯！”
然后，他跟斯蒂芬打起耳喳来。
利内翰的五行打油诗
学究麦克休好气派，
黑框眼镜成天戴，
醉得瞧啥皆双影，
何必费事把它戴？
我看不出这有啥可笑＇121＇，你呢？
穆利根说，这是为了悼念萨卢斯特＇122＇。他母亲死得像头牲口＇123＇。
迈尔斯？克劳福德把那几张信稿塞进侧兜里。
“这样就可以啦，”他说，“回头我再读其余的部分。这样就可以啦。”
利内翰摊开双手表示抗议。
“还有我的谜语呢！”他说，“哪一出歌剧跟铁路线相似？”
“歌剧？”奥马登？伯克先生那张斯芬克斯般的脸把谜语重复了一遍。
利内翰欢欢喜喜地宣布说” “《卡斯蒂利亚的玫瑰》。你懂得它俏皮在什么地方吗？谜底是，并排的铸铁。嘻嘻嘻。”＇124＇
他轻轻戳了一下奥马登？伯克先生的侧腹。奥马登？伯克先生假装连气儿都透不过来了，手拄阳伞，风度优雅地朝后一仰。
“帮我一把！”他叹了口气，“我虚弱得很。”
利内翰踮起脚尖，赶紧用毛样沙沙沙地扇了搧他的脸。
教授沿着合订本的架子往回走的时候，用手掠了一下斯蒂芬和奥莫洛伊先生那系得稀松的领带。
“过去和现在的巴黎，”他说，“你们活像是巴黎公社社员。”
“像是炸掉巴士底狱的家伙＇125＇，”杰？杰？奥莫洛伊用安详的口吻挖苦说，“要不然，芬兰总督就是你们暗杀的吧？看上去你们仿佛干了这档子事——干掉了博布里科夫将军。＇126＇”
“我们仅仅有过这样的念头罢了，”斯蒂芬说。
万紫千红＇127＇
“这里人材济济，”迈尔斯？克劳福德先生说，“法律方面啦，古典方面啦……”
“赛马啦，”利内翰插嘴道。
“文学，新闻界。”
“要是布卢姆在场的话，”教授说，“还有广告这高雅的一行哩。”
“还有布卢姆夫人，”奥马登？伯克先生加上一句，“声乐女神。都柏林的首席歌星。”
利内翰大咳一声。
“啊嗨！”他用极其细柔的嗓音说，“哎，缺口新鲜空气！我在公园里感冒了，大门是敞着的。”
“你能胜任！”
主编将一只手神经质地搭在斯蒂芬的肩上。
“我想请你写点东西，”他说，“带点刺儿的。你准能胜任！一看你的脸就知道。青春的词汇里＇128＇……”
从你的脸上就看得出来。从你的眼神里也看得出来。你是个懒散、吊儿郎当的小调皮鬼。＇129＇
“口蹄疫！”主编用轻蔑口吻谩骂道，“民族主义党在勃里斯－因－奥索里召开大会＇130＇。真荒唐！威胁民众！得刺他们两下！把我们统统写进去，让灵魂见鬼去吧。圣父圣子和圣灵，还有茅坑杰克？麦卡锡＇131＇。”
“咱们都能提供精神食粮，”奥马登？伯克先生说。
斯蒂芬抬起两眼，目光与那大胆而鲁莽的视线相遇。
“他＇132＇要把你拉进记者帮呢！”杰？杰？奥莫洛伊说。
了不起的加拉赫＇133＇
“你能胜任，”迈尔斯？克劳福德为了加强语气，还擦起拳头，又说了一遍，“等着瞧吧，咱们会使欧洲大吃一惊。还是依格内修斯？加拉赫丢了差事之后，在克拉伦斯＇134＇当台球记分员时经常说的。加拉赫才算得上是个新闻记者呢。 那才叫作笔杆子。你晓得他是怎样一举成名的吗？我告诉你吧。 那可是报界有史以来最精采的一篇特讯哩。八一年＇135＇五月六日，‘常胜军’时期， 凤凰公园发生了暗杀事件＇136＇。你那时大概还没有出生＇137＇呢。我找给你看看。”
他推开人们，踱向报纸合订本。
“喂，瞧瞧，”他回过头来说，“《纽约世界报》＇138＇拍了封海底电报来约一篇特稿。你还记得当时的事吗？”
麦克休教授点了点头。
“《纽约世界报》哩，”主编兴奋地把草帽往后推了推说，“案件发生的地点。蒂姆？凯里，我的意思是说，还有卡瓦纳、乔？布雷迪＇139＇和其他那些人。‘剥山羊皮’＇140＇赶马车经过的路程。写明整个路程，明白吧？”
“‘剥山羊皮’，”奥马登？伯克先生说，“就是菲茨哈里斯。听说他在巴特桥那儿经营着一座马车夫棚＇141＇。是霍罗翰告诉我的。你认识霍罗翰吗？”
“那个一瘸一拐的吧？”迈尔斯？克劳福德说。
“他告诉我说，可怜的冈穆利也在那儿，替市政府照看石料，守夜的。”
斯蒂芬惊愕地回过头来。
“冈穆利？”他说。“真的吗？那不是家父的一个朋友吗？”
“不必管什么冈穆利了！”迈尔斯？克劳福德气愤地大声说，“就让冈穆利去守着他那石头吧，免得它们跑掉。瞧这个。依纳爵？加拉赫做了什么？ 我告诉你。凭着天才和灵感，他马上就拍了海底电报。你有二月十七号的《自由人周刊》吗？ 对，翻到了吗？”
他把合订本胡乱往回翻着，将手指戳在一个地方。
“掀到第四版，请看布朗梦想＇142＇的广告。找到了吗？对。”
电话铃响了。
远方的声音
“我去接，”教授边走向里屋，边说。
“B代表公园大门＇143＇。对。”
他的手指颤悠悠地跳跃着，从一个点戳到另一个点上。
“T代表总督府。 C是行凶地点。 K是诺克马龙大门＇144l。”
他颈部那松弛的筋肉像公鸡的垂肉般颤悠着。没有浆好的衬衫假前脑一下子翘了起来，他猛地将它掖回背心里面。
“喂？是《电讯晚报》。喂？……哪一位？……是的……是的……是的。”
“F至P是‘剥山羊皮’为了证明他们当时不在犯罪现场而赶车走边的路线。英奇科尔、圆镇、风亭、帕默斯顿公园、拉尼拉。符号是F？A？B？P？。懂了吧？X是上利森街的戴维酒吧＇145＇。”
教授出现在里屋门口。
“是布卢姆打来的，”他说。
“叫他下地狱去吧，”主编立刻说，“X戴维酒吧，晓得了吧？”
伶俐极了
“伶俐……”利内翰说，“极了。”
“趁热给他们端上来，”迈尔斯？克劳福德说，“血淋淋地和盘托出。”
你永远不会从这场恶梦中苏醒过来。＇146＇
“我瞧见了，”主编自豪地说，“我刚好在场。迪克？亚当斯＇147＇是天主把生命的气吹进去＇148＇的科克人当中心地最他妈善良的一位。他和我本人都在场。”
利内翰朝空中的身影鞠了一躬，宣布说：
“太太，我是亚当。在见到夏娃之前曾经是亚伯。”＇149＇
“历史！”迈尔斯？克劳福德大声说，“亲王街的老太婆＇150＇打头阵。读了这篇特稿，哀哭并咬牙切齿。＇151＇特稿是插在广告里的。格雷戈尔？格雷＇152＇设计的图案。他从此就扶摇直上。后来帕迪？胡珀在托？鲍面前替他说项，托？鲍就把他拉进了《星报》＇153＇。如今他和布卢门菲尔德＇154＇打得火热。这才叫报业呢！这才叫天才呢！派亚特＇155＇！他简直就是大家的老爹！”
“黄色报纸的老爹，”利内翰加以证实说，“又是克里斯？卡利南＇156＇的姻亲。”
“喂？听得见吗？嗯，他还在这儿哪。你自已过来吧。”
“如今晚儿，你可到哪儿去找这样的新闻记者呀，呃？”主编大声说。
他呼啦一下把合订本合上了。
“很得鬼，”＇157＇利内翰对奥马登？伯克先生说。
“非常精明，”奥马登？伯克先生说。
麦克休教授从里面的办公室走了出来。
“说起‘常胜军’，”他说，“你们晓得吗，一些小贩被市记录法官＇158＇传了去……”
“可不是嘛，”杰？杰？奥莫洛伊热切地说，“达德利夫人＇159＇为了瞧瞧被去年那场旋风＇160＇刮倒了的树，穿过公园走回家去。她打算买一张都柏林市一览图。原来那竟是纪念乔？布雷迪或是‘老大哥’＇161＇或是‘剥山羊皮’的明信片。而且就在总督府大门外出售着哩，想想看！”
“如今晚儿这帮家伙净抓些鸡毛蒜皮，”迈尔斯？克劳福德说，“呸！报业和律师业都是这样！现在吃律师这碗饭的，哪里还有像怀持赛德＇162＇、 像伊萨克？巴特＇163＇、像口才流利的奥黑根＇164那样的人呢？呃？哎，真是荒唐透顶！呸！只不过是撮堆儿真的货色！”
他没再说下去。嘴唇却一个劲儿地抽搐着，显示出神经质的嘲讽。
难道会有人愿意跟那么个嘴唇接吻吗？你怎么知道呢？那么你为什么又把这写下来呢？
韵律与理性
冒斯，扫斯。冒斯和扫斯之间多少有些关联吧？要么，难道扫斯就是一种冒斯吗？准是有点儿什么。扫斯，泡特，奥特，少特，芝欧斯。＇165＇押：两个人身穿一样的衣服，长得一模一样，并立着。＇166＇
……给你太平日子，
……听你喜悦的话语，
趁现在风平浪静的一刻。＇167＇
但丁瞥见少女们三个三个地走了过来。着绿色、玫瑰色、枯叶色的衣服，相互搂着；穿过了这样幽暗的地方＇168＇，身着紫红色、紫色的衣服，打着那和平的金光旗＇169＇，使人更加恳切地注视＇170＇的金光灿烂的军旗，走了过来。可我瞧见的却是一些年迈的男人，在黯夜中，忏悔着自己的罪行，抱着铅一般沉重的脚步：冒斯、扫斯；拖姆、卧姆。＇171＇
“说说你的高见吧，”奥马登？伯克先生说。
一天应付一天的就够了……
杰？杰？奥莫洛伊那苍白的脸上泛着微笑，应战了。
“亲爱的迈尔斯，”他说，一边丢掉纸烟，“你曲解了我的话。就我目前掌握的情况而言，我并不认为第三种职业＇172＇这整个行当都是值得辩护的。 然而你的科克腿＇173＇被感情驱使着哪。为什么不把亨利？格拉顿＇174＇弗勒德＇175＇， 以及狄靡西尼＇176＇和埃德蒙？伯克＇177＇也抬出来呢？我们全都晓得伊格内修斯？ 加拉赫，还有他那个老板，在查佩利佐德出版小报的哈姆斯沃思＇178＇； 再有就是他那个出版鲍厄里通俗报纸的美国堂弟＇179＇。《珀迪？凯利要闻汇编》、《皮尤纪事》以及我们那反映敏捷的朋友《斯基勃林之鹰》＇180＇，就更不用说了。 何必扯到怀特赛德这么个法庭辩论场上的雄辩家呢？编报纸，一天应付一天的就够了＇181＇。”
同往昔岁月的联系
“格拉顿和弗勒德都为这家报纸撰过稿，”主编朝着他嚷道，“爱尔兰义勇军＇182＇。你们如今都哪儿去啦？一七六三年创刊的。卢卡斯大夫。像约翰？菲尔波特？柯伦＇183＇这样的人，如今上哪儿去找呀？呸！”
“喏，”杰？杰？奥莫洛伊说，“比方说，英国皇家法律顾问布什＇184＇。”
“布什？”主编说，“啊，对。布什，对。他有这方面的气质。肯德尔？布什＇185＇我指的是西摩？布什。”
“他老早就该升任法官了，”教授说，“要不是……唉，算啦。”
杰？杰？奥莫洛伊转向斯蒂芬，安详而慢腾腾地说：
“在我听到过的申辩演说中，最精采的正是出自西摩？布什之口。那是在审理杀兄事件一一蔡尔兹凶杀案。布什替他辩护来着。”
注入我的耳腔之内。＇186＇
顺便问一下，是怎样发觉的呢？他是正在睡着的时候死的呀。还有另外那个双背禽兽＇187＇的故事呢？
“演说的内容是什�