落叶的广场 作者：落叶收藏家
1
华，我最好的朋友，离开我们已经十二年了。
今天，当我坐在秋风乍起的路旁，手中捧着华的书稿。我已经无法记起十二年前那个秋天的景色。那些单纯的爱情，那些矛盾和痛苦，我都忘记了。
从华落笔的一刻起，我知道，他就离开我们，踏上了他自己的世界。
前几天，在蓉姨家见到欣。依然那么美丽，是一个小女孩的妈妈。
欣偶尔回国，我们偶尔见面，却从来没有谈论过华。想必她也没有华的音讯吧？
华从这个世界消失得太彻底，连同他与欣的爱情。只有我此时捧着的厚厚的书稿，在讲述那个真实的故事。
我对不起华。他曾经那么信任地把书稿托付给我，今天，我却决定要在秋风中为华的故事找一个归宿。
就在这个落叶的广场。
就在这起风的日子。
这是一个绵长的故事，华只有在喝醉的时候才会讲给我听。
相信吗？他一直爱的人，是他的表妹——美丽的欣。
相信吗？这爱情从他记事起，就滋长着，直到那天不可收拾的爆发。
前世的缘分太玄奥，我不懂。
我只是旁观的看客，看见四、五岁的华被更小一些的欣吸引着目光，撇下我们这群从小一起的玩伴。在我们还不懂得爱情的时候，他就已经心有所属。
他在这样的忧伤中长大，常常挂在嘴边的，是：“我爱，但我不能。”
是啊，你怎么能够爱上自己的表妹？
十二年了，十二年前华二十四岁，欣二十二岁。
那个晚上，如果不是欣约他见面，如果不是欣的手绢落在饭馆，如果他们早早地回家，也许一切又将不同？
然而，命中注定的事情终将发生。
让我们顺着华自己年轻的文字，去感受一个真实的故事吧——
2007年10月27日
时间是挂在黑夜里的壁钟，以冷漠的姿态，独自清白的前进。俟两人找回手绢，二度离开小餐馆，电梯是肯定赶不上了。华骑车带起欣，反正事已至此，不如缓缓地兜风，何况喝了些酒，不醉也有些晕。
这时候的路面，找不见几个行人，路灯清幽地把树影投在地上，若明若暗，是一幅独自冥想的孩子的随意的画。高高低低的楼房四下疲倦地站立着，仿佛也有些圈了，负着浓重的夜色，满是不支的样子。
华掏空心思，搜索些奇闻异事来说，时时还要大声地笑，以抗议欣的沈默和若有所思。他猜想，欣是累了，故而低头不语，乖乖地坐在后边，可忍不住还是想逗她开心——华爱看欣笑的样子。
可欣不笑，只轻轻地把脸贴在他的背后，一只手犹豫着，只用手指搭在他的腰侧。华忽然觉得她在哭，因为有小声的抽泣，团为有一小片温润在背后漫起。
华的心象被什么撞了一下，精心掩饰起来的伤口重又感到巨痛。他不禁又回想起第一次见到欣，回想起青城山，圆明园，还有四年前痛彻心脾的纠葛。童稚的声音仿佛又回荡在耳畔：“妈妈，小欣妹妹我以前一定见过的吧？”
也许真的有前世和今生，有冥冥中的天意，有剪不断理还乱的情缘。华在绝望中挣扎过，逃避过，力图做一个抗争命运的人，做一个有勇气一边唱着歌，一边收拾起自己破碎心灵的人。这是一段艰难的历程，孤独而危险，他几次走到死亡的边缘，是仅存的意志强迫自己又回到尘世。终于有一天，华能心如止水地面对欣了，全身心地为她去想，为她争辩，为她快乐为她哀伤。他骗过了自己的感情，但无法欺骗自己的灵魂：创伤并未真正愈合，却被一层厚厚的自欺欺人的谎言包裹起来。只有独自一个人的时候，或者累了，想找个安稳的梦去睡的时候，他才会隐隐听见内心深处一声低沉的呐喊，仿佛一头病兽的绝望的哀鸣，只有在这样的时候，才又会感到心痛，感到自己的灵魂还在那道永恒的深渊中挣扎。
为了欣，只有为了欣，华可以放弃一切。她的一声招唤，可以使华放下手里的任何事，从任何地方赶来。
（）
这很傻，华自己也知道，可是十几年的情感是如此复杂和深厚，积蓄在心底，已凝化为他的一部分，如果失去了这一部分，生命将化为零。
“她只是在寻找慰藉。”华心头这样告诫自己。下了车，轻轻地把欣揽进怀里，抚摸她的长发。欣却将他搂得更紧了，身子微微颤抖，象一只受了委屈的小猫，脑袋深深埋进他的怀抱。
华低下头，要在她耳边说几句安慰的话，但她发问的香气使他迷乱，不能自已。。。。。。
一个迷乱的夜晚，痛苦的灵魂碰撞着，泪水如流星般划过夜空。只有偶尔迎面驶过的灯光能使他们稍微放松对方，他们在黑暗中相互寻找，为心碎的昨天和不可知的未来而紧紧拥抱。。。。。。
“怪我。”欣低声说。
“不，我，爱你。’’华艰难地吐出这几个宇， 欣却把头埋得更低。
“我担不起，真的，你别这么说，我真的担不起。”
华只有笑。多年来，笑已成为习惯。无论多少烦恼和凄苦，他都笑着去迎接——为了不让敌人高兴，也为了不让钟爱的人伤心。
欣滑动嘴唇，摸索着咬起他的肩，开始是轻轻地咬，然后用力，仿佛有无数的重压要通过齿尖渲泄出来，又好象知道他现在的心痛要用肉体上的疼痛来麻醉。华承受着，心灵和情感深深地躲藏在这锐痛之后，深深地，他在心底哭泣。
——你的双臂紧紧搂住我，你的嘴唇摸索着滑过我的肩头，我觉着疼了，那深深的印痕盛满你的泪水。
真疼。这是个醉酒的夜晚，只有这样的夜晚才有勇气面对脆弱的灵魂。
最后一次，是一生中的最后一次，当我们的唇终于分开，在明天太阳照耀的地方，不会留有痕迹——
“其实，我们并没有醉。”欣在他的怀中，幽幽地说。华知道那是对的，却不愿意相信，而宁肯认定自己是喝多了，这样才能在心灵的质问前，为一切开脱和辨解。然而欣的清醒，使他无法回避：微醺不足以令人迷乱，除非情感早在孕酿一场暴发，趁着一点点酒精和张惶的心绪实行了突袭。
“你怎么知道，我不会拒绝？”欣的问题有一点孩子气，一个男人和一个女人，再加上一些灵感，也许就能创造整个世界了。拒绝？华好象没有想过，感觉的速度超过了思维，当理智还在震惊中迷惑的时候，情感已在本能的趋使下做出了抉择。这个过程，于华于欣，也许都是一样的？华却不愿接触这冷酷的答案，于是反问：
“想知道当年，我和杰吵翻的真正原因吗？”
欣瞪大了眼睛摇头，华从她脸上读出了惊骇和怀疑，刹时间，四年前的一幕幕浮现在眼前：那些痛楚郁闷的日子；那些掩却心事强做欢颜的日子，多少挚交好友为这件事不欢而散！华记起自己为守护这个秘密而做的濒死的挣扎，是这一生中最昏暗痛苦的经历，宛如化尾而腿的人鱼，每走一步都行在刀刃上一般。。。。。。他有点后悔自己的鲁莽，也许教欣以为，这不过是一时冲动，会对大家都好一些？
华的沈默和躲闪的目光，令欣不安，她近乎撒娇地央求着：
“我把什么事情都讲给你听了，告诉我吧，为什么？”
她的神情和语气他无法拒，只要是欣的要求，他又拒绝过什么？
于是，忍着心痛，华开始淡淡地讲那个故事，从江边上孤独的小男孩心中的梦讲起，直说到今天。漫长的二十年的煎熬，被压缩进几句白水般的语言，一边讲着，心，一边也就碎了。
这回轮到欣低头不语，柔美的面颊被长发遮住一半，显得悠远而圣洁。她在想什么？不知道。眼前的女孩一直是华心中的女神，那一份柔美和悠然是梦中的港湾。这些年，华不停地在寻找一个能够真正代替欣的女孩，但是太难，欣的生命和气质混合着太多东西，天下再找不出第二个来。而此时此刻，华担心自己讲诉的往事，会加重她的负担，他爱欣更逾自己的性命，怎能允许用自己的苦难去阻碍她寻找痴候已久的幸福呢？
华重新把欣搂入怀抱，让她的头靠在自己胸前，看看表。凌晨一点半了，于是轻声说：
“走吧，送你回家。”
华醉了。喝了整整一夜的酒，喝吐过，吐了再喝，这间暂时租来的小屋，凌乱不堪，就象他此时的心。
华记不清是如何送走欣的，只记得俩人不断地在漆黑的楼道里前行，狭窄的楼壁压迫着他们，他们的手紧紧牵在一起。后来又接过吻吗？好象是，好象是个绵长而痛苦的吻。
“明天，明天你还是我哥哥。”
“明天你还是我妹妹。”
“明天。”
“明天。。。。。。”
如果不是兄妹呢，他不禁想。如果不是兄妹就不会相识、相知，这注定一生的痛苦便无从演来，而孕于痛苦中的短暂却灿烂的幸福也就再无依由。
（）
既便不是兄妹，他们俩也不是一个世界的人。在华的眼中，欣高贵、轻盈，不食人间烟火，在她的面前，华感到自卑。四年前放荡狂想的那一篇《浅浅的雪》，其实就是为欣而作，也是为自己的自卑而作。那篇文章，是华对自己感情生活的悲剧性预言，也是对自己一生的悲剧性预言。为了避免麻烦，他略去了一切对现实的描写，用模糊的形象、暧睬的对白、虚幻的场景和如梦的意境，来挥洒内心的苦闷。通篇文章，只有感觉是真实的，那份压抑和忧郁，那份对恋情的彻骨的绝望，也许只有亲身经历才能体会吧。当写到最后一句：“我觉得很孤单，就忍不住轻声哭了起来”时，华难过得不知道该怎么才好，曾为此大病一场，昏睡中仿佛真的置身雪野，孤孤单单，无人相伴。
今天，当把生命中这最后一个秘密交给欣，他的灵魂便重又濒死了。这是带有死亡气息的秘密，唯坟墓可以接纳，华却终于坚守不住，妥协于脆弱的感情。于是华开始厌恶这一切，由厌恶而至憎恨。
是他亲手破坏了他们之间和谐、默契的关系；是他将好不容易筑固起来的亲情毁于一旦。以前诅咒命运，现在的华，诅咒自己。于是他喝酒，不为麻醉，而为惩罚。
在惩罚自己当中，华看清了自己的命运：非痛苦不能伴其一生。
他不再自怨自艾，有的，只是憎恨自己的生命。华用点着的香烟，去烧灼被她咬破的肩头，一下、两下。。。。。。皮肤“哧”地一声轻响，化为青烟，尤如魂魄。华不觉疼，只笑，忆起曾见欣着白衣素裙雅如浅雪，故化名浅浅入书，便在心底默诵起来：“浅浅，是个叫人琢磨不透的女孩儿。有时候，她故意逗我生气，然后拉着我的胳膊：“哟，真的生气啦？”我不理她，她就咯咯地笑：“咱们才认识几天哪，你爱上我啦？”。。。。。。
华一直是深深爱慕着欣的，却永远没有勇气、更没有资格承认。心总在爱而不能的漩涡中沉浮，就象小说中的主人公，每一回伤害，就是一回更远的放逐。
有时候面对，比寻找更令人绝望。这份绝望，是华终生的坟墓，他却无力逃脱，已深陷到了习惯痛苦的境地。如果有一天把这一切从生活中抹去，那同时也就抹去了华的生命。
而华的生命又是属于谁的呢？他总在猜想：也许有个前世的意念在操纵他的灵魂。那是一个什么样的故事？必定是悲剧的吧，因为这个故事延续到了今生，从一开始也已注定了是悲剧的结构一一
在为自己无望的爱情悲伤的时候，华也被深深的懊悔折磨着灵魂。这懊悔，在感情炽烈冲动的时候，仅是心中一闪而过的念头，象先民的祭司，在噩运到来前模糊的预感；而当他冷静下来，用理智去分析自己的盲动可能带来的后果时，懊悔则如阴翳的天空，覆盖了他的世界，给烦恼加进更多自责的成分。他是兄长，是男人，是有着社会经历的懂得思考的人，是没有权利不计后果、放任自己的；而且他那深爱着欣的心情，更不能允许自己这样粗暴自私地进入她的生活，给所爱的人带来新的烦恼——负罪感。
可是今天，当身躯被欣紧紧搂住，华的内心感到了一种从未有过的幸福和安定，仿佛风中的小船回到了港湾；仿佛漂泊的心事终于找到了方向。这仅是片刻的辉煌，在华，却足够回味一生。曾经读过徐志摩的一篇散文，大意是：有一种天教歌唱的鸟儿，她将胸口顶着花刺，非到啼得呕出血来，将雪白的花朵染成血红，她是不住口的。华爱这一意境，这是一个在欧洲广为流传的故事，好象是关于红玫瑰的由来，却让诗人写得如此凄美又悲壮。毁灭与璀璨结伴而来，于是痛苦似乎也变得可以忍受了。
整个晚上，华就是这样被各种矛盾的思想折磨着，甚至于疲惫终于将之击倒，沉入睡梦中的时候，心还在受着责难和质问。。。。。。
华是在天快亮的时侯睡着的。蜷卧在墙角的地上，周围是一圈东倒西歪的酒瓶，零星着，还有些燃尽的烟头。
室内没有风，时间迈着固执的步伐前进，他于是错过了最为钟爱的黎明。那百鸟争唱的瞬间曾那样打动过华的心灵，然而今天他却错过了，孤独地酣眠于幽暗的灯光下，象个绝望的孩子，更象个命运失败的求索者。
他是落进了矛盾的情感的深渊了，这个永恒的夜晚将持续煎熬着那苦痛的灵魂。
他们再联系，是一个礼拜后的周末。当时华正在重读史托姆的《大学时代》。这本书他几乎每年都要找出来翻阅一遍，书册早已发黄。
萝蕾的故事让华着迷，史托姆梦幻般的笔触更令他陶醉。尤其是“舞蹈课”一段，华读着，仿佛自己也身临其境，在作者的耐心的指引下，憧憬一位少女的妩媚和绰约丰姿。
华重读这些旧书，有着不现实的向往：他盼望远离这生存的世界，进到一个虚构的悲欢的故事中，获得解放，谁知在每一页纸上，在每一段文字里，都还藏着欣的身影、欣的笑脸，以及欣长发飘飘的丰姿。书里讲述萝蕾的娇好，他便联想起欣的娇好；书里讲述年轻的主人公暗恋萝蕾的种种隐蔽的快乐和苦恼，华便也联想起自己的苦恼和焦躁。。。。。。
华知道自己缺乏文字上的天赋，现在则更自惭于名作的光彩。与这些不朽的精品相比较，自己所书写的一切是多么苍白无味！好在他这一回只为自己而作，有多少幼稚之处，却尚不至流入好挖苦的朋友之手，去惹一回善意的笑。然而华却想尽早整理出一部分来，让欣看一看，期待着她能从中了解自己的真实感受。
了解又有什么用？！欣不过一时心血来潮罢了，会相信这渊缘神秘的恋情吗？能理解华经历过的种种酸楚、苦涩、矛盾和悲痛吗？欣的心属于另一个世界，象悠闲的白云在天空中飘浮。白云是承受不了负荷的，只是在空际间游荡，要在江海中投射影子。那么华，也许要算地面的一涧平湖了罢？她那不经意的留盼，掀起了他胸中久已渴望的波澜，可是这些细碎的浪头向空中伸出的手，抓住的只有一缕淡淡的芳香——而欣的裙摆，早已向远方滑过，华所抱紧的，不过是一场幻梦的觉醒，和两三星清早的寒露。
提议去陪欣挑自行车的，是华自己。可是放下电话，又后悔起来：
“也许，还是不要去