不能;下雨了,骤雨饱含不尽情愫倾泻而下声声不断,滋润催发花枝挺秀含苞待放。风
雨交会,天地浑然一体。古老的情爱,被世间万物演绎得永远新鲜。此刻我的防线已经
崩溃,抵御不住建国火炭般激情的进攻,那是与死亡抗争的生命激情。我在心底呼救:
母亲,我该怎么办?然而,没料到建国却伏在了耳边,梦呓似地喃喃道:“紫玉……救
救我……”当看清楚他脸上交织的幸福与痛苦,我闭紧了双眼,任泪水肆意流淌。
曙色映亮窗帘,我轻轻把建国的胳膊从胸前移开,他翻了个身继续酣睡。看着眼前
这个有过多次肌肤之亲的男人,我仍旧无法决定能否将心交给他。我起身去到门外,需
找个地方安静地思考一下。刚走出电梯,一个侍者上前来礼貌地告诉说有人等我,就在
一楼咖啡厅内。我以为是璞,但记得昨晚说好今天吃罢午饭再出发游览。侍者带我进了
咖啡厅,手指临窗处说:“那位女士就是。”
落地窗前,一位盛装女人正在品尝咖啡,那姿势很规范很高雅,显出身价和教养。
“您找我?”我上前问道。就在她抬眼看我的一瞬间,本能告诉我,她是建国的妻子。
那一眼降贵纡尊,包含着鄙夷。“你叫紫玉?”“您是建国的太太?”我们的相互一问,
道出各自的身份。她笑了,白皙的脸盘上笑出几道抬头纹,“你很聪明。我叫胜利,南
京解放那年出生取的名……我的儿子和你一般大。”胜利的语气随和像拉家常,但掂量
得出其中的分量。我没有经历过这样的场面,偶尔从小说或者电视中瞧见一两个类似情
景,可那些台词岂能套用。我的紧张不言而喻。胜利当然看得明白,所以她一直在微笑,
“来,坐下来聊,你还没有吃早点吧。”她做了个手势,让侍者送来一份咖啡和糕点。
“我来得太突然,是昨晚到的,这次专程来见你,没想到吧。”她的目光由小巧的杯盘
移到我脸上,这目光叫我立即想起一个成语:杀机暗藏。一时间,我来不及调整好思绪,
只得点头承认。“不用紧张,我是怀着感激的心情来见你的。”胜利那张略显松弛但仍
留有美丽痕迹的脸看上去像个谜。胜利很快接着说:“我以20万买到丈夫的健康,我很
高兴。你这剂药不仅管用,而且值得。”胜利笑出了声,她以手帕掩着嘴,笑声轻巧,
一副贵妇派头。
我想我的脸一定惨白,因为胜利的话叫我想到与曹先生的那个赌,难道她也是赌方?
胜利又看出我的疑窦,她说:“也难怪,你太年轻,怎么会猜想世上竟有妻子出钱让丈
夫去玩女人的傻事。”胜利的语音在“玩”字上加重停留了几秒钟,她说:“可是,这
事情我做出来了,而且很成功。前两天在昆明时我观察到我丈夫明显的变化,当然,他
不知道我离开北京。你能猜出我这样做的原因?”胜利严肃起来,眼里透出猎手遇上猎
物时的异样神采。这时,我已经镇定。这个女人虽然在情爱上败给了我,但我承认自己
不是她的对手。我说:“因为你爱你丈夫。”说这话时,我觉出心里一阵钝痛。“对喽,
我丈夫经我一手调教出来,是个优秀的男人。为了治好他的病,我特意请老曹物色一个
品行端庄的女孩……今天一见,果然如此。”胜利眼里又有了笑意,但那笑眼分明像在
打量一只供她驱使的猴子。所有这些不亚于给我当头一棒,从头一直麻到脚,原来在这
场赌局当中,被蒙骗者只有一个,那就是我!我深深吸了口气,努力抑止住想呕吐的晕
旋,我谴责自己不该做出懦弱的反应,当初入赌的本意不为情而是为了钱。我艰难而轻
松地笑了笑,说:“您应该感谢我,因为我们不是情敌,而是交易伙伴。不等离开版纳
我就会离开你丈夫。”“很好!”胜利非常满意我的明白,从手袋里拿出一个首饰盒,
打开来是一只鸡血红玉镯,那绯红带着血丝般玉纹的手镯叫我感到恐怖,它的色泽与形
状象征着流血的伤口,而此刻,伤口就在我心上。于是,我明确告诉说我不要。胜利先
是诧异,继而叹了口气道:“这算是我给你的酬劳,你离开版纳要巧妙,一定不要让我
丈夫知道今天的会面。”说完,她起身要走。我冷不丁的一句感叹拖住了她,“如今真
的只剩下物欲的爱了,古典爱情是编书给你看的……”她缓缓转过身,说:“古典爱情
只属于物质匮乏的时代和共产主义社会。之所以敢于把你当药,是因为我与他的婚姻牢
不可破,懂得权钱联姻这个词吧……丫头,你记住:任何一个男人都不会愚蠢到放弃权、
钱去追逐漂亮脸蛋和所谓的爱情。”胜利又笑了,是胜利者冷酷的笑。这一刻,我竟也
笑了,我笑这位女强人洞察一切,却未能洞察到自己丈夫心里,未能弄清楚最终的病因。
“你笑什么?”胜利不满了,我汇聚起满腔的怒气怨气,企图造成一种错觉,破坏胜利
者的好心情。我说:“怎样,再来一盘赌。”“赌什么?”“赌你的丈夫会不会抛弃
你。”“你……”我不去理睬胜利的愤怒,我的目的达到了,调头便走。边走泪水边夺
眶而出,我哀叹道:呵,我可怜的目的……
我很快带上物品离开饭店,我要履行协议,走得人不知鬼不觉。机票需要预定,我
便放弃空中通道,坐长途汽车回昆明,再改乘火车回了学校。
我剪掉一头油黑的长发,剪成那种短得不能再短的板寸头,仗着头型好脸型好,反
倒成为少有的俊秀。同寝室的伙伴说,真舍得,是想当光头模特儿,还是为悦己者而容。
我在内心回答,是要剪去一段不再忆起的光阴剪去不再会有耻辱和烦恼。此外,我改变
发型,甚至改变装束的潜在原因还出于某种逃避心理,我害怕他突如其来的登门造访。
接下来的日子忙碌紧张,写毕业论文联系工作单位参加一个又一个招聘庙会。没有
任何局外人来打扰,就连曹先生也不曾露面。随着满头发桩重新抽出齐耳的青丝,镜子
里出现的是一个冷峻自信的紫玉。我笑了,但笑得太冷,不亚于那个胜利。4月刚过,
已有两家银行和一家大公司先后相中了我,无论是笔试还是目测,他们都很满意。按道
理,去银行与专业更对口,可是,我相中了那家外地大公司的跨国业务。抱着试一试的
心理,我提出来出国工作的要求,公司居然同意,并明确告知将派去德国。我郑重地签
下一纸合同,将自己今后的人生与幸福统统押在了上面。它会像切垮了的大马坎石么?
我感觉这才是真正严酷的赌石。
五
我所在的公司是股份制公司,国有股地方股和外资股各占三分之一,科学管理造就
的高效率高效益使得公司的触觉伸向20多个国家。如合同所言,我在公司总部实习一年
即被派往德国。
登机之际,我深深叹了口气,回头眺望生我养我的地方,心头荡开愁喜掺半的涟漪。
一路同行有3人,其中一人在中途取道法国。这时,一排3个的座位还空着一个,我问去
法国的同事会不会误了登机,那人是谁。同事说没见过,只听说是个自己炒了自己鱿鱼
不当老板当马仔的怪人。我轻轻一笑说开放搞活的年月无奇不有,说不定是破产后的改
换门庭。同事一摆手说错了,据说是主动让出价值两个亿的公司。我问让给谁?同事说
让给老婆。我好笑,说这不明摆着是换手抓痒的招数。同事说又错了,那人是以两个亿
的代价换来离婚的权利。我作惊讶状啧啧道:以前只晓得好莱坞明星的婚姻聚散以金钱
开路,如今此举已风靡全球了。
班机即将起飞,空姐轻巧地来回为乘客整理好行李,机舱内游走着若有若无的歌声,
仔细一听,那爱得情意绵绵死去活来的歌声出自情歌圣手胡里奥之口,歌名很动人:
《当你对我说你爱我》。我系好安全带,靠住椅背闭目养神,胡里奥的爱只有月球上才
有。“对不起,打扰了。”有人想在临窗口的座位坐下,同事问这是你的位置吗?我懒
得睁眼,收拢双腿,感觉那人在身旁坐了下来。“我叫建国,和这位小姐一起去德国。”
这突如其来的声音犹似晴天霹雳,炸得我一时间不知所措。是同名者吗?不,这嗓音太
熟!联想到刚才同事介绍的情况,此人必是建国无疑。我犹豫地睁开眼,闯入眼内的那
份苍桑竟叫我胸口发堵。“你又赢了……”他的笑似乎积蓄了很久,笑出两眼的泪花。
我的大脑这一刻木木的,不知如何措辞,傻傻地问什么赌。“在你离开版纳的那天早
上……咖啡厅内的那个赌……”建国的语气沉缓,巫师般启发我对往事的回忆。我终于
记起与胜利打的赌,可是,这个赌现在对我还有什么意义?我惊讶自己的冷酷,它使我
在片刻的慌乱之后迅速理清头绪抓住问题实质。我别无选择,打算说一句客套话暗示以
前那种关系的不复存在。不料他将一块石头塞到我手里,说:“愿意与我赌一赌这块石
头的成色吗?”
坐在一边的同事被这番对话弄蒙了,说你们?这是……建国平静地回答说:“你马
上就会明白,我们是……”话未讲完,建国那张带着不可违抗意志的面孔已经逼了过来,
我无法躲藏,只感觉一阵晕眩。是幸福还是惶惑,好像兼而有之。
这时,班机在激情的气流中颠簸了一下……
(原载《芳草》1997年第10期)
相关评论:《“好看”的代价》、《情爱传奇与社会批判》
“好看”的代价
海之舟
读罢巴兰兰的中篇小说《赌石》,我有一个明显的感觉,这就是:作家在构思和撰
写这部作品的过程中,是贯彻了很强的读者意识的。她在很大的程度上,把让读者喜欢
当作了此番创作的出发点和归宿点,进而调动多方面的表现手段,努力让文本具有一种
叙述的吸引力和征服力。譬如,她将男女主人公建国和紫玉之间的关系,规定为一个是
因为迫切需要钱而情愿做“赌局”的“筹码”,以色相主动出击的“女特工”;一个是
财运亨通、事业有成,但却由于心力交瘁,情感失落而患阳痿病,并被妻子或明或暗地
推入“赌局”,以求治病的“男老板”,这便使通常情况下应当是“人物性格发展史”
的故事情节,披蒙上了浓郁的传奇和戏剧色彩。又如,她选择女主人公紫玉为“见事眼
睛”,让作品的中心事件“赌局”的真相和进程,透过“我”的感觉和体验逐渐展
开,依次呈显,其结果是使通篇作品的叙事空间显得有伏笔、有照应、有穿插、有悬念、
有张弛、有节奏,具备了一种峰回路转、摇曳多姿的审美风度。还有,她注重人物性格
因素的纵向开拓,从而在有限的篇幅中融入了历史的投影;她把故事发生的自然环境放
在了美丽的西双版纳和中缅边境,于是,一种令人神往的民族风情乃至异域情调随之沛
然而生;她巧妙地将大众化的道德批判意识渗透于作品的情节与细节之中,这自然避免
了其一味讲故事的空泛,同时增添了其精神的呼唤力……显然,所有这些都在积极有效
地强化着作家面向读者的主观追求,一部《赌石》亦确实表现出了较高的观赏性和可读
性。从文学作品必须被读者接受才能现实其自身价值的角度看,此种追求和努力无疑是
颇有意义的,因而也是值得肯定的。
然而,这里有一个问题应当指出,这就是,对于一部优秀的文学作品来说,观赏性
和可读性固然重要,但是它既不是唯一的、最高的审美标识,也不是孤立的、绝对的艺
术要素,正确的说法是,它应当同作品整体的思想性、认知性和艺术性相互谐调,甚至
互为条件、相辅相成。这也就是说,一部文学作品倘若不顾其他因素,而一味片面地追
求观赏性和可读性,并因为这种追求而影响了其他因素,那么,这时的观赏性与可读性
实际上已构成了对作品整体艺术质量的伤害,并最终难免程度不同的媚俗。以上所论,
如果没有什么不妥,并且可以作为一种尺度用来衡量一下《赌石》的话,那么,我们即
可发现,这部作品特有的观赏性、可读性在同其他艺术因素的平衡、融汇与互补上,恰
恰不那么成功。甚至可以这样说,作家对文本观赏性与可读性的过分讲究和偏爱,明显
造成了作品在其他方面的一些艺术缺憾,从而限制和妨碍了整个作品向更高审美层次的
腾跃。以下试作具体的辨析:
首先,如前所述,一部《赌石》为了强化自身的观赏性和可读性,很注重情节叙述
的生动曲折和场景描写的奇异鲜活。而事实上,它所再现的“赌局”事件,特别是其中
的“旅途交谈”、“切石论赌”、“意外车祸”、“拂晓客伤”等场面,也委实堪称有
灵有性、有声有色,以至引人入胜,摇人心旌。然而,遗憾的是,这些十分精彩的场景
描写并没有同小说作品的主要任务塑造血肉丰满、意蕴丰富的人物形象很好地结合
起来,而是停留在了为场景而场景,为好看而好看的水平上,这就导致了整个文本叙述
审美取向的倾斜生动的情节和精彩的场面成了主要的表现对象,而原本更为重要的
人物,则成了故事情节发展演进的附着物,即故事情节淹没了人物形象。这样写成的小
说,好看固然好看,但好看的故事情节一旦结束,其中的人物也就随之消失了,留不下
多少值得咀嚼、可供认识的东西。今天我们读《赌石》,总感到其中的人物形象,尤其
是作为主要人物的紫玉和建国,既缺乏复杂的心理情感世界,又不见鲜明的性格气质特
征,更发掘不出多少独特的社会文化含量,其终极原因,庶几就在这里。显而易见,这
是《赌石》的一大失误。
其次,在《赌石》中,作家从增强作品观赏性与可读性的目的出发,还尽量营造着
人物与故事的传奇色彩。而在这一点上,最见作家匠心,也最具作品纲领意义的是整个
故事的基本构思:让紫玉和建国之间的真挚的爱情,产生于一个很有些荒唐和无聊的
“赌局”之中。按说,这样的构思确实有几分无“奇”不“传”的味道,它凭借多数人
都难以免俗的“猎奇”心理,也完全可以收到强化作品观赏性与可读性的艺术效果。然
而,必须指出的是,作家在营造此种传奇色彩时,却分明忘记了对人物性格与行为合理
性的尊重。换句话说,她因为过于看重人物和故事的传奇色彩,所以,便在一味趋奇的
构思与写作中,不自觉地破坏了人物塑造的真实性与可信性。不是吗?按照作品提供的
全部信息,端庄、羞涩、容貌绝伦的紫玉,是即将毕业的大学生。她虽然为了养活自己
并偿还债务而走出校门当陪酒女郎,但在写异性的交往应酬上,一向是严肃而谨慎的。
关于这一点,我们完全可以从她陪曹先生喝酒的描写中体味出来。之所以能够如此,固
然与母亲的临终“遗训”有关系,但更重要的,恐怕还在于她人格上的自尊自爱。这样
一个女孩子,怎么可能仅仅为了赚钱,就轻而易举地拿自己的贞操作“赌资”而入“赌
局”呢?同样,亦官亦商的男主人公建国,也应当具有极强的道德感,甚至应该有目不
斜