！
桂 芬 （掩口）丢人的！
林志成 妈的，这世界真是男盗女娼，还不是为了钱，什么丢人的事都可以做！
〔楼上施小宝看见小天津便大声地喊：“滚出去！”大家抬头听。
林志成 有朝一日我有了势力，我一定要（恨恨地）把那些……（正要讲下去的时候——）
赵振宇 （大声地）啊！（跳起来）只有三分钟啦！（拿了桌上的书往外就跑）
赵 妻 （怒目瞪着他）死也改不好的坏脾气！
黄家楣 （从楼上）桂芬！桂芬！
桂 芬 （抬头）什么呀？
赵振宇 （猛然地推门进来）忘了帽子！（奔入屋内，取了帽子胡乱地往头上一套，奔出）
赵 妻 （赶出去，在门口喊）喂，为什么不换套鞋？……（望见他一溜烟的去了，只能回转，嘴里咕噜着）
〔桂芬把洗的衣服绞起。
林志成 （发牢骚和谈话的对手走了，只能回到自己房里去）买什么小菜啦，九点钟还不回来！
〔黄家楣走出亭子间往下走，这时候桂芬正揩着手迎上去。
黄家楣 来！
桂 芬 什么事，还有几件衣服没洗好呐。
〔赵妻收拾房间，林志成独自打水洗脸。
黄家楣 （站在楼梯中间）忙什么，这样的天气，一会儿就下雨，洗了又不会干。
桂 芬 （望着他）有什么事？
黄家楣 （稍稍迟疑了一下）还有吗？
桂 芬 （不懂）什么？
黄家楣 昨天的——（下半句咽了下去）
桂 芬 （会意了，低了头）买了小菜，还剩几毛钱。
黄家楣 那，今天……
桂 芬 （抬起头来望着他）今天？
黄家楣 （沉默了一刻，另找话题似的装着苦笑）桂芬！你觉得爸爸……你觉得爸爸对我很失望吧？看他的神气……
桂 芬 为什么？我看不出。
黄家楣 （沉痛地）为什么？卖了田，卖了地，典了房产，借了榨得出血来的高利钱，把一个儿子培植出来，可是今天……
桂 芬 （拦住他）你老讲这一套，什么用？你又不曾做过什么坏事情，又不是偷懒不愿找事情做，这样大的上海找不到一件小事情，这又有什么办法啦！
黄家楣 （抓着自己的头发，渐渐兴奋）全是那时候高等小学的姚先生讲坏的，他跟我爸爸说，这孩子是一个天才，学校里从来不曾有过这样的高材生，将来一定有成就，让他埋没在乡下太可惜啦！可是现在，要是他还活着，我倒要请他来看一看，天才在亭子间里面！（咳嗽）
桂 芬 怎么啦，你又是……（顾虑旁人听见，制止他）
黄家楣 （沉默了一下，透了口气，放低声音）爸爸好容易到了上海，要他整天地在亭子间里管小孩，这不是太可怜吗！
桂 芬 我知道，可是——
黄家楣 小孩儿不是还有个锁片吗？（将视线避开桂芬）
桂 芬 （耸一耸眉毛）上次给你的三块几毛钱，不就是这金锁片换的吗？
黄家楣 唔！（黯然）咪咪很可怜，这一点东西也……
桂 芬 （望了他一眼，不语）
黄家楣 那么，你——（不讲下去）
桂 芬 什么？（望着他）
〔黄家楣俯首不语。
桂 芬 （慢慢地）本来，有钱，是有钱的样子，没钱，是没钱的样子，你爸爸在这儿也不会住得很久吧！……
〔黄家楣不语。
桂 芬 （自然流露）我倒担心着今后呐。这边借三块，那边借五块，一天天地撑下去，总有一天……
黄家楣 （骤然地抬起头来，爆发似的）你以为我永远也不会有事情做吗？……（讲了这一句，又突然止住了，垂头）
桂 芬 （狼狈）不，不，我不是这样说，嗳，你又是，（改换了央求的口吻）家楣，我说错啦！
〔黄家楣无言地用手抚了一下她的肩膀，转身要上楼去。
〔这时候后门哑然地推开，黄父抱着咪咪进来，似乎很高兴。咪咪一只手拿着一块蛋糕，一只手拿着一串荸荠。阿香反背着手，鬼鬼祟祟地跟在后面，两只眼盯着她母亲。
黄 父 哈哈，对啦对啦，是这一家，你很聪明！黄家楣 爸回来啦！（要迎下去，突然咳嗽起来）
桂 芬 你上去吧，这儿风很大。
赵 妻 （望着她女儿的手）什么？谁给你的？……
阿 香 （手里也是一串荸荠，嘟着嘴）我说不要，他（指着黄父）一定要给我的。
赵 妻 蠢东西，客气也不懂得！（对黄父正要讲话，一会儿想起，用手势表示感谢之意）
黄 父 （大声地）亏得她，上海的屋子全是一个样，一出门就找不到是哪一家啦！哈哈哈！（走向楼梯）
赵 妻 （取过阿香的荸荠，勒下三个）吃一半！（随手提起自己的围身裙，按在阿香的鼻上）哼！
〔阿香用力一哼，发出很响的声音。
赵 妻 五岁啦，连鼻涕也不会哼！（带着阿香进房去）
黄家楣 （忍住了呛，装着笑，接过咪咪）小东西，尽要老爹抱！（对父）爸爸，上去躺一下吧，今晚上去看大戏，《火烧红莲寺》。
〔桂芬望着小孩手里的荸荠。
黄 父 （听不清，依旧答非所问）唉，不要紧，不要紧，算得什么，乡下的小孩儿一顿就吃这么三十五十个，吃吃，就吃惯啦！哈哈……
〔桂芬沉着脸回到水斗边。天上又是一阵骤雨，她只能退了一步站在灶披间门口，黄家楣用手帕按着嘴也走出亭子间来，好像为着不使他父亲看见一般地猛烈地咳呛，桂芬耸着耳听。
赵 妻 （忠告似的）你们黄先生的毛病得去请先生看一看啊！清早咳得很厉害！
桂 芬 可是他……
赵 妻 噢，说起来，我倒有个好单方，已经治好了许多人啦，五月端午的正午时，用七七四十九个大蒜头，四眼不见……
〔突然施小宝的房内好像推倒了什么东西似的发出了怪响的声音，赵妻、桂芬、林志成一起抬头听，接着，小天津若无其事地嘴里吹着口哨，——大约是跳舞场里流行的歌曲吧，——施小宝虎虎地跟出来，嘴里一路喊。
施小宝 我不去，不去，偏不去！
〔小天津在楼梯上站住，回头望着她，尽吹口哨，不语。
施小宝 （走到平台上）你去跟他说，我一点儿也没有错。要我跟他赔罪！休想！我打他是应该的，哼！他才不漂亮，请吃了一顿饭，就打别人的主意！跟他说，Johnie快回来啦，有话跟他去讲！（回身欲走）〔小天津用下巴招她下来。
施小宝 （走下几档）什么？（竖起了眉毛）
小天津 （随手将一根楼梯上的扶手档子攀过来，轻轻地一折两段，悠然地丢掉，拂去手上的木屑，然后冷冷地对施小宝）你总还要在上海滩上走路吧，不听我的话，你的腿，总不比这木头还硬吧！（重新吹着口哨，在许多眼光凝视中下楼，悠然地开门而去）
〔赵妻很快地跟出去张望了一下，用力地将门关上。
施小宝 （有点儿悚然，但在众人面前，不能不硬挺几句）狗东西！强盗！（回身上楼去，倒在床上）
林志成 （听见争执，从客堂间里赶出来，直望着小天津走了之后，走到楼梯边来拾起折断了的扶手档，忿忿地）瞎了眼的，全租了些好房客！〔林志成正要回身转去的时候，后门有人敲门，赵妻不敢去开，望着林志成。林志成没办法地壮一壮胆，上去扯开门。叩门的是一个须发蓬松的中年男子，穿着一套不称身的西装，肩上已经湿透了，他有一双善良而眼梢细长的眼睛，高耸的鼻子，但是态度可以看出他此刻正在一个饱经苦难而身心俱惫的状态之下，他就是杨彩玉的前夫，林志成的好友，葆珍的父亲——匡复。匡 复 请问，这儿有一位姓林……（看见林志成，仔细地认了一下）啊，你就是志成！我真找遍啦！
林志成 （太意外了，使他睁着充血的眼睛，倒退了两步）你……你……
匡 复 你不认识我了吗？我……
林志成 （细细地看了之后，面色变了）啊，复生！什么……
匡 复 （热烈地伸手过去）啊，我变啦，要是在街上碰到，怕再也不会认识我吧！（苦笑）
林志成 （哑然如遭电击，不知所措）啊！——
匡 复 （热情地握住了他的手）志成！
林志成 （一瞬间爆发出遇见了旧友时的感情）复生！你回来了！你！（差不多抱住了他，但是一瞬间后，面色又惨变了）
匡 复 （举首四望了一下，看见赵妻等睁眼望着他，向桂芬和赵妻叮咛地招呼，对林志成）这全是你的家吗？……
林志成 （如梦初醒）啊，不，不，里面坐，里面坐！（陪着匡复到客堂间去）〔赵妻等以惊奇的目光望着，林随手将门关上。
匡 复 （边走边说）这一带全变啦，无轨电车也通啦，屋子大半也拆造过啦。在七八年前我在这一带住的时候……
〔林志成失神似的望着他。
匡 复 什么，志成，你看我的样子……
林志成 （掩饰内心混乱）唔唔，坐，坐，你抽烟吗？（从抽斗里找香烟）
匡 复 什么，你忘了我不抽烟吗？
林志成 噢噢，那么，……（拿起热水瓶，倒开水，但是他简直不感到瓶里已经没有水了，所以空做着倒水的姿势）喝杯开水！（手抖着）
匡 复 （望着他的手，对于他的那种张皇失措的神情开始吃惊）什么，志成，我来得太突兀，你觉得很奇怪吧？你，你身体怎样？有什么不舒服吗？
林志成 （愈加狼狈）不，不……匡 复 那么，老朋友，为什么不替我的恢复自由高兴呢？我们分手之后，连我进去之前的一年半计算在内，已经整整的十年啦！
林志成 唔唔，复生，我，我，很高兴，可是，这，这不是做梦吧！
匡 复 （笑着）不，你捏我的手，这不是梦，这是现实！
〔林志成握着他的手，对他望了一眼，又垂头不语。
匡 复 （感慨）我在那鸽子笼里梦想了八年的事，今天居然实现了。我每逢放风的时候，吸着一口新鲜的空气，吹着一阵从远方吹来的风，我就很快地想到你，志成，期满了之后，第一就要找到你，见了你，就可以看见我的彩玉，我的葆珍！志成，她们，她们……
林志成 （眼睛里露出恐怖的光）她们，唔，她们……
匡 复 她们好吗？她们……（紧握着林志成的手）喔，志成，我不知道应该怎样感谢你，这几年，她们怎样过的，告诉我！……
〔林志成不语。
匡 复 她们好吗？志成，你说……
林志成 （塞住了喉咙）她们……（苦痛）
匡 复 （吃惊）什么？她们怎么样？
〔林志成仍旧不语。
匡 复 （站起来）志成，你告诉我，她们怎样了？她们……你用不着瞒住我，她们已经——（悲怆地）
林志成 不，不，她们很好，……过一会儿……
匡 复 （透了一口气）喔，她们很好吗？志成！要是没有你这个朋友，她们也许已经死掉，也许已经流浪在街头，我不知道做了多少的可怕的梦，梦见彩玉带了葆珍，乞丐一样地在街头要饭，啊……
〔正在他们谈话的时候，阿香蹑手蹑脚地走到门边来窃听。赵妻正在小风炉上炒菜，看见阿香跑去窃听，立即赶过去一把扯开她，用拳头威胁她，阿香没法地走开。但是赵妻听见匡复讲到彩玉这两个字，便立定了脚，不自禁地也以和阿香同样的姿势，从门缝里偷听。阿香站在楼梯边望着她母亲，嘟起了嘴，瞪着。
〔匡复的话未完，突然的前门叩门声，林志成狼狈，站起来，不去开，好容易下定决心。
林志成 （对匡复）她……（还要说下去）
〔内声：（从门外）“老板娘，洋瓶申报纸有吗？”
林志成 （紧张消失了，怒烘烘地）没有！
〔内声：（习惯的口吻）“阿有啥烂铜烂铁，旧衣裳，旧皮鞋换啵？”喊着去了。
匡 复 （被他打断了话头，拿起杯子，看见没有水，又放下。这时候才将室内看了一遍，当他的视线射到挂着的一件女人的旗袍的时候）噢，志成，（强作精神）我还不知道，你已经结了婚吗？
林志成 （痛苦愈甚）唔……匡 复 几年啦，你太太呢？
〔林志成不语。
匡 复 为什么？在里面觉得日子过得很慢，可是想一想，时间还是很快的，在学校里面闹饭厅的老对手，现在都已经是中年人啦！（感慨系之，停了一下）志成，你今年是三十……五？
林志成 （终于忍不住了，突然地站起来）复生！这几年，你为什么不给我一封信？写一封平安信，总不该是不可能吧！
匡 复 什么？
林志成 从你在龙华的时候带了那封信给我之后，……就一个字也没有……那时候，案子又是那么严重！
匡 复 朋友，对不住，我不知道外面是个什么世界，寄信给你，也许会对你不方便……
林志成 （用一种差不多要哭的声音）可是，可是，复生！你这样做，你这样做，就使我犯了罪，犯了一种没有面目见朋友的罪啦！复生，请你唾骂我，我卑劣，我对不住你……
匡 复 （惊住）什么？你说——
林志成 我不是人，我没有面目见你，我……（双手抱住了头）
匡 复 什么事？志成，我一点也不懂，你说……你说……
林志成 复生！
匡 复 什么？
林志成 我——（停止）
匡 复 什么啊？你说。
林志成 我跟彩玉——
〔匡复一怔。
林志成 （咬紧牙根）我跟彩玉同居了！
匡 复 （混乱，但是无意识地）嗯——（颓然坐下，学语似的）同——居——了！
桂 芬 （大声地）啊哟，赵师母！你的菜炒焦啦！
〔赵妻狼狈地跑回。桂芬拿了洗好的衣服之类上楼去。
林志成 （低声而有力地）自从我接到你从龙华辗转托人带给我的信，我就去找彩玉，跟你想象的一样，那时候，她们潦倒在一家阁楼上，你家里的一切，差不多全在你出事的时候给拿去啦。我……（喘了一口气）我尽我的力量招呼她们，可是，一年，两年，得不到你一点儿消息，跟你同案子的人，死的死啦，变的变啦，足足的等了你三年，（渐兴奋而高声）简直不知道你死了还是活着……（很快地改语调）可是，不，不，这并不能作为我犯罪的辩解，我犯了罪，我对不住你……可是，复生！我是一个人，我有感情，我为着要使她们幸福，我就……
匡 复 （昂奋的声音）要使她们幸福？……（好容易才制止了自己的感情混乱）唔，……等一等，我……让我想一想……
林志成 现在想起来，使我苦痛的原因，还是为了一点不值钱的所谓的义气，我要帮助朋友，帮助朋友的家属。每次看见葆珍的时候，我总暗暗地想，我一定要保护她，使她能够念书，能够继续你的志向……可是，这就使我犯了罪，我……
匡 复 （失神似的自言自语，好像不曾听见林志成的话）要使她们幸福——
林志成 （多少的有点歇斯底里）我也是男子汉，我也念过书，以前，你将我看作自己的兄弟一样，那么你在患难中的时候，我能做出对不住你的事吗？一两个月之后我